手机浏览器扫描二维码访问
青了,绿了,黄了——序宁可威散文集《生命的旋律》 张利文
青了,绿了,黄了
——序宁可威散文集《生命的旋律》
张利文
最终是黑了,巨大的无可阻挡的黑,覆盖眼睛、心和灵魂。
或者是白了,茫然的无处隐遁的白,向着本源和最深处敞开。
这就是死。
这个五月,我们见到了太多的死。黑或者白,这生命最后的颜色,常常让我们悲伤、愤怒、战栗,“服丧的五月啊今后你要记得用整个国土的鲜花为死者志哀”(阿舍:《死者与生者》)。
这个五月,悲伤、愤怒和战栗的间隙我断续地读宁可威的文字。这些记录生命痕迹描绘生命颜色的文字,跳跃、蓬勃、热烈、绚丽,在黑白之上,我看见青、绿、黄,看见苦难中的光,看见忧伤中的慰藉,看见绝望中的希望。
宁可威的生命之根深扎在北大荒。某个秋天,我看到了北大荒——袒露出最辽阔的真实。庄稼都被收割,只有泥土,漫无边际地铺向遥远的天边。绿色早已消失,白色还未展开,大地呈现本质的黑,世界沉默无比。我惊讶于这巨大的黑和巨大的沉默。这黑和这沉默必定蕴藏了一些神秘的东西,关于命运,关于生命。思索了许久,我并未探知到神秘所在,直到读到宁可威的这些文字。
她的文字极大的一部分献给了她挚热地爱着的这片神奇之地——北大荒。“北大荒的一草一木,是情感的眷恋,北大荒的山山水水,是内心永久的牵挂和不舍。她像一片无际的海洋,收藏了我温柔的慰籍。”(《物语北大荒》)对生存之地的热爱,缘于对这片土地上所有生命的热爱,那些逝去的和活着的,那些人,那些事,那些物。在《荣军垦荒第一犁》中,那架“流落到偏僻乡村的柴草垛下,残缺不全的犁”,让人黯然神伤,却又肃然起敬,因为“犁的生命历程,是北大荒四季的走向的开始,有北大荒近六十年历史流程中的滋养,黑土地上的果实是它生命的延伸,最后选择了炼狱。它的骨髓渗透大地,换回大地的生机昂然,就像母亲,用满腔的血液,孕育了不朽的生命。”
于是,“我不忍心去抚摸它的肌肤,怕惊扰它难得的宁静,我怀着全部的敬仰,向它行着注目礼,许久许久……”这是写作者作为北大荒的后人对创造北大荒历史的前人的致敬,更是对那些坚强、不屈的荒原上的生命的礼赞:顽强的生命即使消失,也不会仅仅以黑或者白留给生者以虚空,相反地,那些活泼的底色,比如青、绿或者黄,会因其精神的不死而凸显。
如那株铁树。
铁树是宁可威从路边垃圾箱里拾回家的,“树叶卷曲,色泽黯淡”,濒临死亡,然而,在宁可威的精心照料下,“不到一个月,(铁树)把自己的绿色枝叶展示开来,一改原来的扭捏、消沉。昂起头来,舒展、碧绿。”(《家有铁树》)生命的奇迹就这样发生着。树犹如此,所有的生命何尝不都是一个接一个的奇迹!
宁可威的生命里有过很痛的时光,我虽所知不多,但听朋友们隐约说起过。我敬重那些孤独却坚韧地扛起生命之痛的女人。有些痛,只属于女人,男人永远只能旁观,男人旁观的时候甚至会想:她行吗?想伸出一只手,却发现是无力的,女人的痛终究只能女人自己去承担,去忍受,去渡过。在北大荒,我和宁可威没有说起过这些话。她甚至一句也没有和我说到她曾经经历和正在经历的痛。她细心地给我们安排每一个参观的农场,七星泡、嫩江、鹤山、大西江,其间还有自来水厂、亚麻厂、学校,她和每个地方联系好,我们便一处接一处地往下走。晚上,歇下来时,她也没有空,匆匆走了,要组织局里的文艺汇演。
宁可威以北大荒一般的豁达和顽强认真地过着每个日子,认真地谱写着属于自己的生命的旋律。这个集子里的另一些文字是宁可威心情和日子的记录,无虚饰,无渲染,世俗却本真。《祭奠母亲》、《谒拜父亲的黄土地》、《母亲的缺憾》、《儿子,今天是你的生日》等篇章可以窥见一个女儿和一个母亲的情怀,那样的情怀平日里如褪了色的粗布常常被忽略,这个五月里读来却倍感温暖,让人回味良久;《今春,和时尚对接》、《淡蓝*怀》、《春宵吹绿万般树》、《无絮杨随想》、《家有铁树》等篇章率性而发,自由自在,是宁可威内心情感的真实记录;《中原追梦》、《有家不归蒲松龄》、《在萧红故居寻到的落差》则是写作者旅行时的内心私语,是灵魂与灵魂的对话,是生命里的另一种慰籍。
依稀记得离开北大荒时,喝酒的时候,宁可威给我们唱了一首歌,《北大荒人的歌》。现在想起来,我和宁可威
几乎没有说过什么话,存在记忆里的,是她唱歌时的样子——自豪,而且自信,仿佛生命从来就是那个样子,应该就是那个样子:“一滴清露凝结在被秋霜打黄的叶上,清冷晶莹,一抹朝阳斜射过来,露珠映射出七彩光华,如虹似锦”(《又是一年秋叶黄》)。
是为序。
2008年5月31日
把爱写大——刘文秀
把爱写大
—读宁可威散文集《生命的旋律》
刘文秀
长成的感悟
绽放眷恋的火花
用心曲诠释生命的孢子
透视灵魂的无涯
含泪的黯伤
鞭挞柔弱
滴血的情思
沿着不朽升华
流彩的心歌
抚平孤独
赞美辛酸苦辣
一串串熟透的赤橙黄绿
穿成幼崽后被捡走养成了 我在游戏打哥谭[综英美] 求职者的圣经·求职篇 真千金是神级天师 我的重生画风不对[综恐] 董贝父子 禁果之味 立地蛮太岁 《海贼王》梅开二度的她不想做海王 怪本座自以为攻 男配他霸气侧漏[快穿] 甭劝我,我只想种地[七零] 镇世仙狱图 无赖王爷彪悍妃 穿书后我在恋综当作精 王爷的倔宠儿 太子来到现代后 绑定CP系统在恋综爆红了 沉船 我靠马甲风靡横滨
全本嫡女重生,誓要揭穿姨娘的佛口蛇心,撕烂庶妹的伪善嘴脸。看她如何护双亲,保幼弟,斗姨娘,踩庶妹。阴谋阳谋统统灭掉!详细版简介她是将军府正经嫡女,夫妻数载,助他登上帝位,即将为后,凤临天下。不想,夫君与庶妹合谋诬陷她红杏出墙,身怀野种,被赐落子汤。原来,夫君与庶妹早已苟合,生下孩子。而...
王爷,您休了我吧!某女可怜兮兮地说。为何?我犯了七出之条,我善妒。某女答。哦?正好,反正本王也不喜欢那些女人,那本王把她们全都弄走?某爷表情淡淡地道。那我无子。某女不甘心地继续。额这个问题,是个大问题。所以咱们得多加努力啊!不如现在就努力吧!...
鬼夫大叔,我不约由作者晴雪创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供鬼夫大叔,我不约全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
一个出生在死人堆的婴儿,修炼了有关龙的心法,无意中得到一把长刀,掀开一个乱世的帷幕。这不是一个魔武双修的故事,而是一段神仙皇帝美女名将战场官场军营武林人间仙界妻妾丫环各路情报组织等等等等各色人物各种事件千年隐秘混合交织起来的爱恨情仇。...
她被好友引入圈套,从此陷入无尽深渊她不过是个普通人而已,他却误以为那是对手设置的陷阱。他说只要你老实的待在我身边,你要什么我都给你。什么?老实的待在你身边做你的玩具?那是她花一样年纪的女孩该做的事吗?一个强势霸道,一个冰雪如狐在一场场权利和阴谋的斗争下,两颗心不期然越走越近情节虚构,请勿模仿...
nbpnbpnbpnbp一个长相不佳男子因妻子出轨愤而杀人,被警察抓捕的时候却意外进入了无限空间。nbpnbpnbpnbp令他惊喜的是,第一次任务却赶上了无限空间数据错误,让他进入了一个平和的高端世界,意外得到了自己的金手指,任意门。于是,他在无限世界里混的风生水起...