乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第47章（第1页）

我最亲近的业务合作者是我的律师和代理唐&iddot;法伯，他和他的爱妻安妮也在场。我最亲近的社交伙伴西德尼&iddot;奥菲特也在那儿。批评家约翰&iddot;莱奥纳德也在场，还有学者彼得&iddot;里德和洛里&iddot;莱克斯特罗、摄影家克里夫&iddot;麦卡锡和其他无法一一言及的许多陌生人。

职业演员凯文&iddot;麦卡锡和尼克&iddot;诺尔特也出席了聚会。

我的孩子和孙辈的后代没在场。那没关系，完全可以理解。那不是我的生日庆祝，我也不是被邀的贵宾。今晚的英雄是弗兰克&iddot;史密斯和基尔戈&iddot;特劳特。我的孩子们，还有孩子们的孩子们，还有其他的鱼要煎。1也许应该说我的孩子们和孩子们的孩子们还有其他的龙虾、蛤蜊、牡蛎、土豆、玉米棒要放在海带上一起蒸。

管他呢！

把事情办好！记住卡尔&iddot;巴鲁斯舅舅的话，把事情办好！

《时震》作者：[美]库尔特&iddot;冯内古特

第六十三章

这不是一部哥特式的小说。1我有一个已故的朋友波顿&iddot;蒂尔，是个一流的南方作家。他南方地域观念非常强烈，不让出版商把征求书评的样本发至梅森‐狄克森线以北。2他也用一个女性的笔名写哥特式小说。我问他哥特式小说的定义是什么。他说：&ldo;一个青年女子走入一幢老房子，吓得掉了裤子。&rdo;

那是我同他一起在奥地利的维也纳参加第一次世界大战后成立的国际作家组织‐‐国际笔会时，他对我说的。

我们接着谈到德国小说家里奥波尔德&iddot;冯&iddot;扎赫尔‐马佐赫3。在他上一世纪末的小说中，他发现受凌辱、受折磨能产生快感。由于他，现代语言中有了&ldo;马佐赫现象&rdo;这一词，或称为&ldo;受虐狂症&rdo;。

波顿不仅写严肃小说，写哥特式小说，他也创作乡村音乐。他在旅馆房间里放着一把吉他，告诉我他正在创作一首叫《我不在维也纳跳华尔兹舞》的歌。我很怀念他。我希望在海滨野餐会上有一个长得像波顿的人。两个背运的渔夫在离岸不远的一条小渔船上，长得酷似圣人斯坦利&iddot;洛利尔和奥利弗&iddot;暗代。

现实如此。

波顿和我讨论了诸如马佐赫和马奎斯&iddot;德&iddot;萨德1等作家，他们都有意无意地引出了新的词汇。&ldo;萨德现象&rdo;，或译&ldo;虐待狂症&rdo;指的当然是给别人施加痛苦时获得的快感。

&ldo;萨德马佐赫现象&rdo;，或称&ldo;施虐受虐狂症&rdo;，指的是折磨别人、被别人折磨、自己折磨自己带来的快感。

波顿说，现在如果没有这些词语，就好像谈日常生活没有&ldo;啤酒&rdo;、&ldo;水&rdo;这类词汇一样，举步维艰。

在当代美国作家中，创造了新词汇而又不是著名变态佬的，我们惟一能列举的是约瑟夫&iddot;海勒2‐‐他不是变态佬。他第一部小说《第二十二条军规》的标题，在我手头的《伟伯斯特大学词典》中是这样定义的：&ldo;一种困境，其惟一解决方法受阻于困境自身的条件。&rdo;

值得一读！

我告诉波顿，一次采访中有人问海勒是否害怕死亡时，他是如何回答的。海勒说，他从来没有做齿根管手术的经历。他认识的许多人都做过这个手术。从他们告诉他的情况来看，海勒说，如果他也非做不可，他想他应该也能熬得住。

他说，他对待死亡的态度也是如此。

这使我想起乔治&iddot;肖伯纳的剧本‐‐他的人工时震《重返玛土撒拉》中的一个场景。剧作全本演出长达十个小时！

最后一次全本演出是在我出生的一九二二年。

这个场景是：亚当和夏娃已经在伊甸园生活了很长一段时间，现在正在富饶、和平、美丽的家园门口等待他们的主人上帝一年一度的来访。这样的造访迄今已有过几百次。在过去每一次来访时，他们都对他说，一切称心如意，他们感激不尽。

但是这一次，亚当和夏娃既紧张又害怕，但十分自豪。

他们有新的内容要对上帝说。于是上帝出现在他们的面前，亲切和蔼，高大魁梧，神采矍铄，精力旺盛，就像我开酿酒厂的外公阿尔伯特&iddot;里埃伯。他问他们是否还感到满意。

他以为他知道回答的内容，因为他尽其所能，创造了完美的世界。

亚当和夏娃比以前更深地相爱着，他们对上帝说，他们很喜欢这儿的生活，但是如果他们能知道最终的结局将是什么，他们就会更加热爱生活。

芝加哥这个城市比纽约好，因为芝加哥有胡同小道。

垃圾不会在路边堆积起来。送货车不会堵塞主要通道。

一九六六年我们都在依阿华大学作家班任教的时候，已故的美国小说家内尔森&iddot;阿尔格伦1对已故的智利小说家乔西&iddot;多诺索2说：&ldo;来自这么细，这么长的一个国家，感觉一定挺不错。&rdo;

你以为古代罗马人十分精明？看看他们记数的方法多么愚蠢。有一种理论认为，他们衰落、灭亡的原因是他们的水管道是铅制的。英语中管道pbg的词根来自拉丁文pbu意即&ldo;铅&rdo;。铅中毒会使人愚笨，使人懒惰。

你有什么借口？一段时间以前，一位女子给我写了一封多愁善感的信，因为她知道我也是个多愁善感的人，也就是说，是个北方的民主党人。她怀孕了，想知道把一个无辜的孩子带人如此堕落的世界之中，是否明智之举。

影帝天天都在翻车中  重返刑案现场  迷人的诅咒  命运的模型  都是穿小裙子惹的祸  无头尸案：黑心  预谋  绯闻女王  我是僵尸  阴阳之错  情话说给沈先生[娱乐圈]  新人来自火星  猿猴世界  哥哥，我带你回家  漂流密室  恐怖之旅  UAAG空难调查组  九号房  24个比利  学神他总想掰弯我眼镜