手机浏览器扫描二维码访问
第15章黑河(二)
网上有个玩笑话,说“黄桃罐头会庇佑每一个离开东北的孩子”。
事实上,地域性的偏见——无论恶意还是善意的调侃——一直都存在,就像不是每个山东人都吃大葱蘸大酱卷煎饼,也不是所有东北人的童年记忆都有黄桃罐头。
不过,恰好宋茉的记忆里有。
北方太冷了,在之前,物流运输不那么发达的时候,相对不那么富裕的城市中,冬天可以吃到的水果,大部分都是耐放、耐储存的。
比如梨,比如苹果。
东北有一特殊美食,将梨丢到外面雪窝子里,冻一夜拿出来吃,咬开冻黑的皮,一汪甜甜冰冰的梨水,梨肉的口感介于冰激淋和冰沙之间,在别处吃不到。冬天买苹果也是一袋一袋买,有一种发红发紫的苹果,香味特殊,也耐放,吃起来发甜,闻起来有踏实安心的香。
在寒冷的小城中,黄桃罐头也是孩子们喜欢的零食之一。
探望病人,或者亲戚间走动,再或者之前工厂还没倒闭前的发节日福利,黄桃罐头,冻虾仁,口子窖,都是不错的礼物选择。不过宋茉很少吃,工厂里发的黄桃罐头,爸爸妈妈要拿去送人用;亲戚送来的东西,也不能给小孩吃,而是留着送给下一个亲戚——谁知道那些黄桃罐头是如何在这些关系网中流传,总之,保质期在内的东西,常常会两次来到同一个人的手中,再原封不动地送给下一个人。
宋茉吃到的第一口黄桃罐头,是爷爷送给她的。
上了年纪的老人,不需要再拜访其他亲戚,他只要将其他小辈送来的礼物,再平等地分给下面的小辈们。黄桃罐头就一个,蓝色的盖子,大肚玻璃罐,黄澄澄的大块儿黄桃泡在里面。爷爷有很多孙子孙女,按着年龄站成一排,一人捧着一个白瓷碗,爷爷公平公正地打开罐头,用一双年迈却有力的筷子一块儿一块儿夹给他们。
孩子们一个个眼巴巴地仰脸看,此刻的爷爷不亚于一个神仙,就像电视剧里无所不能的齐天大圣。
“个子长得高,饿得快,我分给他的块儿就大点,”爷爷说,“别说我偏心,等会儿年龄小的,我多给你们舀些罐头水。”
——其实爷爷还是偏心了,宋茉个子不算最高,但她吃到了最大的一块儿黄桃,也喝到了比其他人多一勺的罐头水。
黄桃被泡软了,但也不是那种稀烂的软,还是有一定的韧劲儿在,甜丝丝地带着水儿,又凉又爽。宋茉总是小心翼翼地吃,像第一次吃属于她的奶油蛋糕。
第一个属于她的、完整的黄桃罐头,是杨嘉北送给她的。
初二冬天时,她生了一场大病,重感冒,爸爸整天不在家。她孤身一人,是爷爷拿钱带她看病、打针、吃药。宋茉咳嗽得厉害,病恹恹的,因为高烧,喉咙又干又痛,好像有火在嗓子眼里撩。她吃完药,躺在床上,看着窗帘外的雪,发呆,想要出去抓一把雪塞嘴巴里,冰一冰干灼的咽喉。
杨嘉北来探望她,带了一兜子梨,梨子里塞了一个黄桃罐头,一个枇杷膏,还小心翼翼地捧着一个双耳搪瓷小锅子,里面盛着他妈妈炖好的冰糖雪梨水。那天下着雪,不好骑自行车,他就穿着长筒皮靴,一步一步地走过来,趟着雪,帽子上、衣服上也全是雪。
“肯定是吃鲜枇杷对喉咙好,但咱们这儿太冷了……长不出枇杷,”杨嘉北说,“你先吃梨,这个也润嗓子……别动别动,你躺好。”
那一罐儿黄桃罐头,宋茉花了一周吃完,甜甜的,凉凉的;再后来,罐头瓶子也留着,洗干净,揭掉外面一层标签,有胶粘在玻璃罐上,她就耐心,泡在水里,一点一点扣,一直留着它,上大学时,她往玻璃罐头里塞了钱和其他零散的小玩意,装在行李箱里。
可惜它后来还是碎掉了。
宋茉有点恍惚。
她已经三天没有吃药了,这还是第一次这么久断药——但现在,她的情绪还算不错,已经很少去想糟糕的事情。
超市中,杨嘉北还在挑选黄桃罐头。东北人买罐头没有固定的品牌,不过一般都是玻璃瓶的,透明的,能隔着往里看,看里面的黄桃怎么样。深黄色的桃一般都熟大劲了,吃着软烂,软软面面的,味道也不好;发白的黄桃口感脆,也不好;散的不行,散的小块儿的是泡时间久了……
杨嘉北挑颜色鲜亮的、浅浅淡黄色的买。
他买了俩,沉甸甸的,放塑料袋里装着,就这么拎着。黑河市区不大,基本上都被公交覆盖了。不过这边的车,五点后就陆续停运。为了方便,也是为了暖和,杨嘉北还是开了自己的车,载着宋茉,车上例行放着装了热水的保温杯——宋茉的那个,还是杨嘉北买的,很朴实的一个,淡淡粉色。
——去哪儿玩?
烬欢 抱薪 青青子衿,悠悠我心 末世反派系统,成为阿姨们的噩梦 我见青山 迷梦花海 太子妃退婚后全皇宫追悔莫及 阿禅 糖 剑归黎明 失控 成为反派白月光 娇养出孽障 和光同尘 宗门团宠:五岁小师妹靠修仙称霸啦! 天亦醉晚樱 星际大佬穿回现代准备躺平了 八零之珠玉在侧 求仁 死亡亿次,我复制天赋杀穿万族!
中西医学博士穿越成宰相府庶出五小姐,凭借着前世所学的武功和医术,惩治嫡出姐姐,斗倒嫡母,本以为一切都做得神不知鬼不觉,却早已被某个腹黑深沉的家伙所看透。既...
武破苍穹,定乾坤念沉长生,醉永恒。古荒武念同修之道,证得神帝与天比肩。...
耿炎博,长运集团的总裁,没有哪个女孩子是不动心的,在他的世界,爱情是可有可无的,他搞不懂女人,也不想去浪费感情。为了逃避老妈的啰嗦和催促他找女朋友,耿夫人的到来让他选择了住酒店,也因此认识了白小蕊,这个特别又可爱的姑娘。耿炎博想到了如何应对老妈的办法,逼着白小蕊签下了一份协议,可是没有想到是时间久了两个人深陷在情感之中。...
淡定,优雅,与世无争。燕国将军府二小姐,年芳十八,待字闺中。燕国君主轩辕灏许她一生尊荣母仪天下之后位,她不愿。商国太子商君于许她弱水三千只取一瓢之誓言,她拒绝。幽国摄政王幽予胥柔情似水一颗赤子之心只为她,她不要。她说,她愿意成为任何一朵红梅,唯独不愿意成为他掌心那一朵。其实,她要的不过是风雨同舟的一个可以依靠的臂膀,何须誓言,何须承诺?情节虚构,请勿模仿...
氿而洝弃陨空°Sunshine留言推荐收藏礼物!√因为形势所压迫,某女不得不女扮男装完成一个任务偷心!啊啊你不是男人么你你你xiumin看着淡定走进女卫生间的帅气背影,刹那就不淡定了啥啥啥?你要干嘛?鹿晗看着一脸邪笑的清秀男生,不断的往后退,大家都是男人有话好好说啊你是女人?骗我的吧?吴亦凡看着即将暴走的少年,玩味的勾起嘴角,少年下一秒出现在他面前,邪肆的挑起吴亦凡的下巴,本少爷是男人是女人,你试下不就知道了么?什么?张艺兴回眸看着那个帅气男生,你要和我去约会!啥啥啥!我没听错吧!我们是男人!男人啊!那什么,靠这么近不好吧?Chen看着他们两现在的暧和谐昧姿势,抽抽嘴角。有啥不好的?大家都是男人。但你明明是女人!你是男人?要不我们打一架验验真伪?tao挑眉挑衅。十分钟后啊!我错了!你是男人!你是男人!趴在地上的功夫熊猫大喊『你在进入我们世界的时候,其实就走不回去了。』『我很贪心,我偷的将不只是你们的心,还有你们。』简介未完,绝对刷亮你的眼,不进来真的好么?...
或许经历的多了,心也就变的平淡了。繁华荣辱,与我无争。但时间的脚步,总会推着你前行。游戏是什么?是休闲娱乐?是快意恩仇?是争霸天下?世界从不会为一个人而停止转动,当风波骤起时,我是否还能保持这无波持平的心境?恶梦的暗影再深,也盖不住穿云而过的黎明!我不会解释自己是身不由己,更不会说这只是一怒而起。或许男儿的本性就是如此,热血,激情,敢为兄弟拼上一命!虚拟的世界,现实的恩仇,不是我有意称雄,而是无心成神。...