手机浏览器扫描二维码访问
葬礼我迟到了。我到市中心去见一个叫沃特伯里的人,他要在一家小杂志上为我的作品写篇文章。我用扔钱币的办法来决定是否去见他。他文章里的浮夸辞藻,他会在我作品中找到的连我自己都不知道的隐含意义以及我不耐烦去面对的缺点——这些我都太熟悉了。到临了,他会带着屈尊俯就的态度把我放在或许比毛姆稍高一点的位置上,因为毛姆很走红,而我还没有犯这样的罪过——迄今为止还没有,不过尽管我保留着一点不成功的人会有的孤傲,那些小杂志还是会像精明的侦探一样闻到味道,寻踪而来。
我干吗要费事去扔钱币呢?我并不想见沃特伯里,当然我也不想让人写我,因为现在我对工作的兴趣已经到了尽头:谁也不可能通过赞扬来让我感到多高兴,也不可能通过指责来挫伤我的自尊心。开始写那部关于公务员的小说时,我对工作尚有兴趣。但当萨拉离开我时,我便看清了自己工作的真正面目——它是一帖无关紧要的麻醉剂,就像日复一日、年复一年地帮人消磨时间的香烟一样。如果死亡将使我们灵肉俱灭(我仍然在试图相信这一点),那么身后留下一些书籍同留下一些瓶子、衣服或者廉价首饰一样,又有多大必要呢?如果萨拉是对的话,那么艺术的所有重要性其实是多么的不重要啊!我想自己之所以扔钱币,实在是因为孤独的缘故。葬礼之前我无事可做,我想喝上一两口给自己打打气(我们会不再在乎自己的工作,但绝不会停止在乎社会习俗,人可不能在众人面前坍台)。
沃特伯里在托特纳姆宫路拐角上一家卖雪利酒的酒吧里等我。他穿了条黑色灯芯绒裤子,抽着廉价烟卷,身边有个姑娘。姑娘个子比他高许多,相貌也好看得多。她也穿着同样的裤子,抽同样的烟卷。她很年轻,名叫西尔维娅,看得出来她正学着一门很长的课程,刚刚从沃特伯里开始——她正处于模仿自己老师的阶段。我心里想:她容貌姣好,两眼机灵而和善,头发金灿灿的,她最后的归宿会是哪里呢?十年以后,她还会不会记得沃特伯里,以及托特纳姆宫路拐角上的这家酒吧?我为沃特伯里感到遗憾。此刻他是如此的自负,对我们两人一副屈尊俯就的态度,但他是处在看来要输的那一边。他正在就意识流这个话题发表一番特别愚蠢昏庸的见解,我则边喝酒边吸引着姑娘的目光,心想:瞧!即便是现在,我也能把她从他身边夺走。他写的文章是纸面装帧的,而我写的书籍是布面装帧的。姑娘知道,从我这里她可以学到更多的东西。可是,在她偶尔说出一句不带知识分子味儿的、平常人的朴素话语时,这个可怜虫竟然敢严厉地训斥她。我想告诫他未来之空虚,但结果并没这么做,而只是又喝下一杯酒,然后说:“我不能久待,我得去戈尔德斯绿地参加一个葬礼。”
“戈尔德斯绿地的葬礼,”沃特伯里惊叹道,“这多么像是你自己笔下的一个人物哇,而且还非得是戈尔德斯绿地不可吧?”
“地方不是我选的。”
“生活模仿艺术吗。”
“是个朋友吗?”西尔维娅同情地问道。沃特伯里觉得她乱打岔,狠狠地瞪了她一眼。
“是的。”
我看得出姑娘心里正在揣度——那朋友是男的呢,还是女的?是什么样的朋友?看到她这样我很高兴,因为我对她来说不是一个作家,而是一个人:一个朋友死了而去参加葬礼的人;一个能感觉到快乐和痛苦,或许甚至需要安慰的人;而不是一个熟练的匠人,其作品引起的反响也许比毛姆先生的作品要大,不过当然啰,我们对其评价不能高到……
“你觉得福斯特【62】怎么样?”沃特伯里问。
“福斯特?呃,对不起,我正在想赶到戈尔德斯绿地得花多少时间呢。”
“得留四十分钟,”西尔维娅说,“你必须等埃奇韦尔线的地铁。”
“福斯特。”沃特伯里恼火地重复了一遍。
“从地铁站再坐汽车。”西尔维娅说。
“说实话,西尔维娅,本德里克斯上这儿来并不是为了讨论去戈尔德斯绿地该怎么走的。”
“对不起,彼得,我只是想……”
“数六下再想,西尔维娅,”沃特伯里说,“现在我们可以回过头来讨论E.M.福斯特了吧?”
“有这个必要吗?”我问道。
“这会很有意思,因为你所属的流派是如此的与众不同。”
“福斯特属于哪个流派吗?我甚至连自己属于哪个流派都不知道。你是在写教科书吗?”
西尔维娅笑了起来,沃特伯里看到了她笑。我知道,从这一刻起,他会把他干自己那个行当使用的武器磨得快快的,不过我不在乎。漠不关心和傲慢自大看上去颇为相像,他或许会觉得我是傲慢自大。我说:“我真的该走了。”
“可你才刚到五分钟啊,把这篇文章弄对真的很重要。”
“我看不出怎么个重要法。”
西尔维娅说:“我自己要一直坐到汉普斯特德。我来给你带路。”
“这你从来没对我说过嘛。”沃特伯里怀疑地说。
“你知道的,我星期三总要去看母亲。”
“今天是星期二。”
再见,顾南浔 谨以此生献给你 思美人·山鬼 第一夜的蔷薇Ⅲ·今夏 第一夜的蔷薇Ⅰ·野蔓 阿兄太可怕了怎么办 思美人·湘君 斯人若彩虹 第一夜的蔷薇Ⅱ·逆光 四幕戏·起 这个微博有点怪 四幕戏·结 唯爱暖时光 君心可容妾 烈火如歌·大结局 一身荣光只为你 我本逍遥 网游之拳扫天下 他以爱为饵 长生:氪金换命的日子
穿越到古代当丫鬟,莫名成了香饽饽。一句能者居之让大宅门内各怀心思,各有打算。就算身份卑贱,四喜也定要扭转乾坤,带着娘亲搬离丫鬟房。好在有个身份高贵的爹可以抱大腿,好在爹的那个嫡配看似凶悍,实则草包一枚。好不容易当上了小姐,以为可以荣华富贵,等着嫁个好人家,可是这一事接一事,四喜该如何去迎接属于她的春天呢?(※新书需要各种支持和动力,各位看官觉得好,就收藏一下,赏张推荐票票,打个赏,各种支持都砸过来吧,么么么么么。。。)...
二十年前,一个大魔头横空出世,没有人知道他的真实身份,魔头武功高强,江湖人闻之心惊胆战。十大门派相约在九月初九到川南乐山诛灭魔头,一场大战之后,十大门派无一生还,真想扑朔迷离,更奇怪的是,魔头从此在江湖上杳无音讯。二十年后,江湖上风云再起,很多门派的高手被人杀死在屋子里,到底...
本书简介姜檀心,大首宦衣钵门生戚无邪,镇国侯爵东厂督公她口辩机锋,衣冠楚楚国栋梁,他宽袍解带,衣冠禽兽装伪娘。她曾百样低贱,千方隐忍,万般努力,终一朝立与庙堂惩治欺她之人他曾一门屠尽,两手血腥,三载杀戮,倾覆这天下只为摆正他的倒影独酌无相亲,缘来同类人,那不如先对个食,再成个婚,你我勾搭,同虐渣渣?一纸契约婚书,两宦‘男男’对食,众人嗤笑不断的荒唐婚姻,成了她和他冤家携手的开场念白契约第一条对食,即字面意思,吃饭凑个伴,睡觉拼个床,勿作深入理解契约第二条阉鸡也是鸡,请自重契约新加条当阉鸡不再阉时,以上一二条款作废!俗语道,男女搭配干活不累,既然双方就性别问题已达成清楚共识,那么男的扛起阴鸷狠毒,铲除异己的大旗,铺下奸恶宦官的康庄大道女的负责奸险油滑,商贾通吃的骂名,攒下富可敌国的金银财富。封疆大吏,狂狷名流,他各有各的收服手段政敌异党,绊脚顽石,灰飞尽在他的笑谈中。官商互通,她首创海运先河,帮江宁盐帮度过危机她开辟北方茶马古道,帮晋商赢了老毛子的商业竞争她合并北票号南钱庄,成为‘汇通天下’第一人。俗语又说,恶人自有恶人磨囚太子,杀文武,建阴军,废祖法,即便史册中十恶不赦,遗臭万年,可新的昌盛却会在一片废墟中重显曙光。这个日渐虚伪,病久成疴的皇祚社稷,礼仪正道救不回它严刑峻法去不了根那么交给她和他小场景一他翘着二郎腿,吹着茶叶末是不是打算求本座带你回家?她单手托腮我不是很欣赏你这个态度他放下二郎腿,站了起来跟我回去她拿手扇了扇风怎么这么热啊,站那么直,挡住风了他嘴角一抽,坦然跪下我错了,媳妇儿回家吧她乐了,伸出一爪,兰花指一翘小戚子,咱走着房中之乐她指着一地青瓜满脸羞红为什么送这些过来?他揽镜自顾自然是给本座用的,真贴心的人儿,一根根个头都不小她黑脸支吾还个头不小?小菊花哆嗦受得了么你他轻笑一声夫人想什么呢,敷面不选大一些的,那多浪费她恨恨闭嘴,背身偷偷藏起一根,转身欲上床他上前没收夫人不比我美,再用也枉然她哂笑一声厂公您想什么呢,人家可是女太监,总有那么些小需求,自己解决就好,难不成还能求助您么?咯嘣一声,他嚼着青瓜,奸笑扑去早就说了咱家是假太监,小缺心眼的怎么就不信呢这是一篇狼狈为奸,沆瀣一气的暗黑系列宠文。男女主无虐无误会,你压我来我扑你,你杀人来我望风,励志成为宦官界的模范夫妻。欢迎跳坑!!...
背负复仇使命,他以武脉觉醒之躯,破天命,获新生以本源斗气,杀强敌,定乾坤! 武之极致,武控天下!...
好不容易找到了第一份工作,竟然是扮演一具尸体?躺下后再睁开眼时,面对的却是全新的世界。既然有着一个演员的自我修养,那就成为一名威风凛凛的骑士吧,什么?只能选择当法师?还好在关键时刻银瞳觉(qi)醒(dong)了!...
话说我们前世无缘,于是我们又约定今生。可是命运啊,命运,你怎会又将我们变成师生,还不许我们在一起。。。。爱情就这样一再的被摧毁,可是不管怎样,现在的我们都一定我为幸福向前冲为理想而奋斗。。。。未来是我们的,不会再由天注定,所以笑一笑,要勇敢的走下去。...