手机浏览器扫描二维码访问
导读:
本文原载于1983年2月9日《文汇报》。
“柴主人”阿庆,姓名不传,孑然一身。此人每天做完生意,闲下来就拉胡琴,手法纯熟,生曲子听过几次,就能复现。作者感叹:“阿庆孑然一身,无家庭之乐。他的生活乐趣完全寄托在胡琴上。可见音乐感人之深,又可见精神生活有时可以代替物质生活。感悟佛法而出家为僧者,亦犹是也。”这样的人物要是留给汪曾祺的话,肯定能被写成极为动人的小说。
丰子恺所看重的,是阿庆自得其乐、无欲无求的日常生命状态。因为这种生命状态,他不慕荣利,却返璞归真,真正地寻找到了自由。有意思的正是,越汲汲于功名富贵,就越容易欲壑难填;而越与急功近利无关,生活世界就越丰满、自足。这是艺术家的人生观,无论他是不是真的精通艺术。
说到底,艺术只是一种人生态度。
我的故乡石门湾虽然是一个人口不满一万的小镇,但是附近村落甚多,每日上午,农民出街做买卖,非常热闹,两条大街上肩摩踵接,推一步走一步,真是一个商贾辐辏的市场。我家住在后河,是农民出入的大道之一。多数农民都是乘航船来的,只有卖柴的人,不便乘船,挑着一担柴步行入市。
卖柴,要称斤两,要找买主。农民自己不带秤,又不熟悉哪家要买柴。于是必须有一个“柴主人”。他肩上扛着一支大秤,给每担柴称好分量,然后介绍他去卖给哪一家。柴主人熟悉情况,知道哪家要硬柴,哪家要软柴,分配各得其所。卖得的钱,农民九五扣到手,其余百分之五是柴主人的佣钱。农民情愿九五扣到手,因为方便得多,他得了钱,就好扛着空扁担入市去买物或喝酒了。
我家一带的柴主人,名叫阿庆。此人姓什么,一向不传,人都叫他阿庆。阿庆是一个独身汉,住在大井头的一间小屋里,上午忙着称柴,所得佣钱,足够一人衣食,下午空下来,就拉胡琴。他不喝酒,不吸烟,唯一的嗜好是拉胡琴。他拉胡琴手法纯熟,各种京戏他都会拉。当时留声机还不普遍流行,就有一种人背一架有喇叭的留声机来卖唱,听一出戏,收几个钱。商店里的人下午空闲,出几个钱买些精神享乐,都不吝惜。这是不能独享的,许多人旁听,在出钱的人并无损失。阿庆便是旁听者之一。但他的旁听,不仅是享乐,竟是学习。他听了几遍之后,就会在胡琴上拉出来。足见他在音乐方面,天赋独厚。
夏天晚上,许多人坐在河沿上乘凉。皓月当空,万籁无声。阿庆就在此时大显身手。琴声宛转悠扬,引人入胜。浔阳江头的琵琶,恐怕不及阿庆的胡琴。因为琵琶是弹弦乐器,胡琴是摩擦弦乐器。摩擦弦乐器接近于肉声,容易动人。钢琴不及小提琴好听,就是为此。中国的胡琴,构造比小提琴简单得多。但阿庆演奏起来,效果不亚于小提琴,这完全是心灵手巧之故。有一个青年羡慕阿庆的演奏,请他教授。阿庆只能把内外两弦上的字眼——上尺工凡六五乙仩——教给他。此人按字眼拉奏乐曲,生硬乖异,不成腔调。他怪怨胡琴不好,拿阿庆的胡琴来拉奏,依旧不成腔调,只得废然而罢。记得西洋音乐史上有一段插话:有一个非常高明的小提琴家,在一只皮鞋底上装四根弦线,照样会奏出美妙的音乐。阿庆的胡琴并非特制,他的心手是特制的。
笔者曰:阿庆孑然一身,无家庭之乐。他的生活乐趣完全寄托在胡琴上。可见音乐感人之深,又可见精神生活有时可以代替物质生活。感悟佛法而出家为僧者,亦犹是也。
一九七二年
曾经 丰子恺集 孤独六讲 九州,开局忽悠项羽做我哥 红楼望月 会说话的人,人生都不会太差 旧时的盛宴 西施艳史演义 孙膑兵法 诗经 把日子过成诗 旅行使我们谦虚 地球的红飘带 理想的下午:关于旅行也关于晃荡 守住中国人的底线 京范儿 一地相思两处凉 寂寞烟花梦一朵 子夜 最好的女子
前炮兵上士魂穿晚清大西南太平军,无意偷窥石达开王妃,作死囚押上战场,却逆转形势,青云直上,横扫满清湘淮八旗军,于是,通吃军中萝莉,御姐,前王妃,笑纳满清权贵的福晋,格格,和两宫俏太后彻夜聊天冲冠一怒为洋妞,对善良的列强大打出手,各种欺负反被赞誉东方拿破仑用铁拳和炮火为中华民族杀出一条富强之路...
...
凤云烈,前世神童少女曲初雪意外魂穿进入四国大陆,凤云烈是凤家废材,灵力召唤能力统统没有,不过废材又能怎样,九条魔兽一样驾驭,看她怎样艳惊四国大陆。君王轩辕幽煞魅眼一挑,云烈,我准你做我的皇后!哼,你打得过我再说!君王怒严硬上弓,废材三小姐怎样逆转,擒获俊美君王心和人,傲视成为四国大陆上的最年轻的天才召唤师,如何抱得美男归!!...
女神天降,岁月悠长。人生路上想有知己,想要红颜,想得到许多关注的目光,也想留更多欢声笑语。可否此心换彼心?少年,一路向前去验证吧。(QQ群281811087,女神的石榴裙)...
她是警视厅最能打的检察官,刁钻古怪,帅气潇洒,炙阳一般的火热的女子。他,是黑道帝王主宰,不朽的传奇,翻云覆雨狠辣无情。一场官司,他们纠缠不清。当强大的检察官,为他蜕变成美艳火辣的强大佣兵女王,与狠戾绝情的霸主携手站在世界巅峰,演绎一场誓死不渝,爱恋。...
采花盟指南第一步,实地考察第二步,不经意邂逅第三步,抛媚眼第四步,语言勾搭第五步,牵手第六步,亲纳尼,太繁琐了,那有简单的,三步走第一步,踩点第二步,推倒第三步,脱衣服。哈哈哈一个热血女魔药师的进阶之路,从捣毁采花盟开始网游小说的剧情是网络游戏的内容。本小说既可私人订制,也可随剧情游戏凡在评论区出现的名字,都将出现本书中。如果想私人订制,请将你的角色定位,名字性格,特点福利等要求都可提出来,谢谢!我写你笑,开心就好。(由于置顶只能有十个,写好的私人订制会移至征集角色评论贴里,欢迎参与围观验证和指导。谢谢!)...