手机浏览器扫描二维码访问
有一年,赶马车的冯七走到老年。我觉得这个人真有意思,贩运了一辈子东西,把虚土庄的粮食和皮子运到奇台,又把那里的瓷器和盐运回虚土庄,天南海北地跑买卖,其间赚了多少说不清,最后,他的车马把他送到老年。
有的人一趟车没坐,靠两条腿走到老年。像韩拐子,靠一条腿,一根木棍,一瘸一拐的,也走到老年。还有冯瞎子,黑摸着也到了老年。看来老年并不是一个难以到达的地方,为啥好多人没有老年?
我父亲的老年就不见了。我没有看见一个老掉的父亲,他一样没看见长大后的我。
我觉得父和子,就是一场相互帮忙的事,我们叫“谝工”。我幼年无助时他养育我,他老了走不动时我养活他。中间那段时光,我青年,他壮年,谁也不靠谁,各干各的事。
可是我没有看见父亲的老年,他好像转过身去,背对着我老掉了。
很早前一个傍晚,母亲做好晚饭,叫我去喊父亲。我走出院门,空中昏黄昏黄,没有一丝风。我在树下聊天的中年人中找,没有,又去墙根儿晒太阳的老人堆里找,还没有。我一声一声喊,没人答应。
我记得母亲做好饭,往锅里揪面片时,我围在灶火旁。她一碗一碗盛饭时,我已站在院门外。她让我去喊父亲,我就站在门口喊,又站在路上喊。空气昏黄昏黄,我喊一声,天就暗一层。
后来天透黑了,我往家走,路突然变得模糊,好像我到了另一个村子,又好像家就在前面,却老走不到。我担心饭放凉了,担心母亲等得着急。
那一次,我没有回到家中,我到哪儿去了我不知道。我没有回来端起那碗饭,父亲也没有回来——也许他回来了而我不在。我只记得没找到父亲,一直没找到。我跑到村头,看见一条一条的岔路。
我也许从没碰见过父亲,他偶尔回来的夜晚我在梦中。母亲说我出生后的半年里,父亲哪儿都没去,他坐在我身边,一会儿逗我笑,一会儿抱起我转转。我不时望望母亲,又望望他,好像不认识这个以后我叫“父亲”的人。我的眼睛在他脸上看来看去,又盯着他的手看。一个早晨,他走了,再回来时我已经开口说话,母亲说他是父亲,让我叫。我怎么也叫不出这两个字,记忆中没有他的影子。他突然来到我眼前,一个早晨又走了,我没有醒来。
父亲肯定从另一条路上走了,我没有追上他。弟弟在一个晚上被抱走。我大哥去了哪里?还有另一个弟弟和妹妹,又在哪儿?母亲也许忘了她生养了几个儿女,她偶尔醒来,看见儿女们睡在沙枣树和草垛的阴影里,她喊他们。
“呔,回到炕上睡。”
没有一个答应。她过去给他们盖衣服,发现好几个孩子不是自己的,她没生过他们。又是谁家的孩子呢?等天亮了再说吧,天一亮,谁家孩子回到谁家。可是,那以后天亮了没有,我母亲记不清了,她的记忆在那一刻停止了。接下来是我看见的,我趴在沙枣树枝上,看着她回到炕上,然后天渐渐亮了,守夜人的四个儿子,从四个方向回到家,老守夜人从房顶下来。鸡叫二遍的时候,我在树枝上睡着了。在我没闭严实的一丝目光里,我母亲醒来,她的儿女们睡在炕上,一个不多,一个不少。
异世之横行天下 窝藏亲爱的 无所畏 潦草 星条旗下的茶叶蛋 钻石王老五的纠缠情事 进入黎明的漫长旅程 别成为陌生人 小兽黏进门 耽美 全能法神_6 东君应笑不红妆 将饮茶 妹妹 锵锵三人行·跟陈丹青聊天 遥远的向日葵地 从历史的偏旁进入成都 有如候鸟 凤求凰 问答录 带娃魅天下
一个中国刑警重生,意外成为一名韩国检察官。他是检察官中的破案高手,是娱乐圈中炙手可热的明星。他就是明星检察官。新书舌尖上的武道强者已发布...
他,一个名满天下的王爷,爱的,是她的姐姐。而她的姐姐,却被送入红墙绿瓦的深宫之中。她,被父母当做赔罪礼物送给他。他深深地厌恶她的淡然,让她进入如同冷宫的莫园。而没有人知道,此时的她,早已不是当初那个软弱的女子,而是跨越千年而来的灵魂。善毒能医,文采斐然,惊采绝艳,回眸倾城。他挪不开眼,却不肯理会这一切。而后悔时,是否来的及情节虚构,请勿模仿...
周云为求大道,散功重修,从云端坠入地狱,受尽凌辱。厚积薄发,闯秘境成王者探星空,缔造一个又一个奇迹,书友请入群548321732...
我不信这天,能造化众生!我不信这地,能庇护万灵!我只知,这世间只有强与弱,毫无对与错!我已不幸,但我要堪破大道轮回,救赎千万众生!我这生只为恩仇,所杀一切阻我之人,修成大道,唯做雄中雄!!!既然如此,那我便唯破苍穹血战到底独占四方!!!血战团!qq群186925169,有意者加入!让我们共同努力!!!...
穿越成为哑巴美男的保镖,从此踏上保护美男的道路,某男吾皇万岁,慕蔷薇爱卿平身得知某男是前朝太子,保镖变太子妃,某女我要离开,荆凌吹灭了蜡烛,天亮再说。欢迎加Q群(600501948)...
惨死重生,忍辱负重,绝地反击。凭借前世记忆,迅速拿下修仙界最昂贵的资源,提早把敌人扼杀在摇篮。弄不死的,喂他们吃慢性毒药慢慢看他们死亡。把腹黑的本质暴露而出!她与前世发生翻天覆地的改变!手段残忍是她,黑心黑肺是她!睚眦必报也是她!就是这样的她,居然有人当作至宝。一路上倾尽所有只为博她一笑。时光荏苒,当数万年后,她与他站在人群上空,她才知道他是如何帮...