手机浏览器扫描二维码访问
费洛维大夫还待在房里不走,絮絮叨叨,哼着小曲,监督面红耳赤的布丽奇特将新生儿洗净裹好。布丽奇特家有七个孩子,她排行老大,自然懂怎样包裹婴儿。她十四岁,比希尔维小十岁。希尔维十四岁时还穿着短裙,忙着爱她的小马——蒂芬,宝宝从哪儿来那是完全不知道,到了新婚之夜也还懵懂无知。母亲洛提给了些暗示,但也拉不下脸来深入生理结构的细节,只神秘地说夫妻房事好比云雀于黎明一飞冲天。洛提是个闷声不响的女人。有人说她患有嗜睡的毛病。她的丈夫,也就是希尔维的父亲卢埃林·贝瑞斯福德,是著名的皇家美术学会成员,但毫无波希米亚浪漫自由情调。家里不准出现裸体和任何有伤风化的举动。他在亚历山德拉女王还是公主时曾为她画像,说她举止得体,令人愉快。
那时,他们住着梅菲尔区的一幢高档房子,把蒂芬养在海德公园附近的马厩。每当遇到不顺,希尔维就想象自己又回到了美好的过去,整装横坐在蒂芬的背上,在一个晴朗的春日早晨,在海德公园的林荫路上迎着满树明丽的花朵策马小跑。
“您想喝点热茶,吃块香喷喷的黄油吐司吗,托德太太?”布丽奇特说。
“这是个好主意,布丽奇特。”
婴儿终于抱给希尔维看了,小东西被包得像木乃伊。希尔维轻轻抚摸她桃子般茸茸的脸颊,说:“你好,小家伙。”费洛维大夫立即转身,以免继续目睹这糖浆般浓黏甜蜜的柔情。如果可能,他愿意把所有的孩子都送到斯巴达去任其生死。
“嗯,来点冷餐对改善我目前的处境恐怕不会毫无帮助。”他说,“你们不会碰巧还有格洛弗太太做的那种美味的黄芥末酸菜酱吧?”
一年四季
1910年2月11日
阳光灿烂,如银剑般刺破窗帘,照醒了希尔维。她慵懒无力,睡在蕾丝和开司米中。格洛弗太太端着一大盘早餐昂首走进来。如果不是事关重大,格洛弗太太很少走出自己的小窝。餐盘上的花器中插着一朵垂头雪花莲,呈半冻僵状态。“噢,雪花莲!”希尔维说,“破土的第一朵花。多么勇敢!”
格洛弗太太不相信花朵可以具备勇气这种品质,事实上,花朵不可能具备任何性格品质,无论好品质还是坏品质。格洛弗太太是个寡妇,来狐狸角掌厨才几周时间。在她之前,做这份工的女人叫玛丽,手脚怠惰,什么都能烤焦;而格洛弗太太喜欢将食物做得半生不熟。希尔维幼时井然有序的家政班组中,厨子就叫“厨子”;但格洛弗太太坚持要别人叫她“格洛弗太太”,显得她独一无二。不过,希尔维仍难改叫她“厨子”的老习惯。
“谢谢你,厨子。”格洛弗太太像蜥蜴一样无动于衷地眨了眨眼,“我是说‘格洛弗太太’。”希尔维改口道。
格洛弗太太将餐盘放在床上,拉开窗帘。阳光耀眼,黑蝙蝠落败了。
“真亮。”希尔维说着蒙住了眼睛。
“雪真大。”格洛弗太太说,不知是惊叹还是厌恶,她摇起头来。格洛弗太太的心思是很难摸透的。
“费洛维大夫呢?”希尔维问。
“出急诊去了。有个农夫被牛踩了。”
“真可怕。”
“村里出了些人,想把大夫的汽车挖出来,最后还是我的乔治来把他接走了。”
“哦——”希尔维一波三折地说,仿佛突然明白了一件让她困扰的事。
“他们还说马力多厉害呢。”格洛弗太太粗声地不屑道,仿佛一头牛,“这就是相信花哨新机器的下场。”
“嗯——”希尔维说,无心对如此强硬的观点做出反驳。费洛维大夫既未检查自己,又未检查婴儿,竟就这么走了,她感到有些惊讶。
“他来看过你,不过你正睡着。”格洛弗太太说。有时,希尔维怀疑格洛弗太太能洞悉别人的想法。果真如此该多么可怕。
“走前还吃了早餐。”格洛弗太太说。语气既仿佛赞许,又似乎不很高兴,“那位先生的饭量真大。”
“我现在也吃得下一匹马呢。”希尔维笑道。她当然吃不了一匹马。此时,蒂芬的形象短暂滑过脑际。她拿起匕首一般沉重的银刀叉,准备对付格洛弗太太做的黄芥末焗羊腰。“好吃。”她说(真的好吃吗?)。格洛弗太太已经忙着检查摇篮里的婴儿去了。(“像只圆鼓鼓的小猪。”)希尔维恍惚想到,不知哈莫太太是不是还困在查尔芬特-圣彼得的某处。
“我听说差点死了。”格洛弗太太说。
“唉……”希尔维说。生与死真是一线之隔。她做皇家美术学会肖像画家的父亲,一天傍晚喝了许多上好干邑,被一块伊斯法罕地垫绊倒,从楼梯上摔下来,次日早晨在楼下被发现时已经断气了。谁也没听见他摔倒,也没听见他喊人。他才刚开始画贝尔福伯爵的一幅肖像,最后自然没有完成。
死后人们才发觉,他挥霍钱财比他妻女所意料的更为无度。竟是个赌徒,全城欠债。完全没有想过自己可能猝死,于是也没有为母女做任何安排。很快,梅菲尔区的高档房子里,债主开始络绎不绝。美好生活南柯一梦。只得将蒂芬送走。这让希尔维心碎,比她父亲死时更伤心欲绝。
“我还以为他只是玩女人。”母亲说。她坐在一个行李箱上,摆出圣母怜子的造型。
就这样,她们没落了,过起虚摆排场的清贫生活。希尔维的母亲衰弱下去,云雀再也不为她一飞冲天。为生计所迫,她逐渐变得苍白无趣。十七岁的希尔维险些要去给画家做模特,却在邮局柜台前遇上了救她于水火的男人。休,金融界冉冉上升的一颗新星,资产阶级尊严的代表。一个一文不名的美丽小姐难道还能向往得更多?
大秦:我墨家巨子,掀起工业革命 一个人的义无反顾 入骨相思知不知:醉倒在中国古代的情诗里 四个春天 有话说 人间食粮 老牛破车 收藏沙子的旅人 浮城 满级大佬不装逼 旅程结束时 远古外星人:如果我们并非地球的主人,他们会回来吗? 我的书店:作家畅谈自己钟爱的实体书店 绝世玄天 我是一个寂寞的夜行人:戴望舒诗文精选 深渊之镰 只有一个人生 有书和没书的日子 有风吹过厨房 边境·近境
穿越到古代的小山村,一睁眼,家徒四壁。爹娘老实,姐妹软弱,弟弟年幼。还有一帮子极品亲戚爱找茬。李欣表示鸭梨山大。还好她有现代智慧,种田经商,发家致富,一家人的日子过得红红火火。...
关于综唐家堡武侠小说里背景一样存在的唐家堡,就轮到大侠你来发扬光大了!发扬光大了!光大了!大了!了!唐睿安表示发扬光大你妹啊!还有,为什么明明说是武侠小说,我却出现在仙剑奇侠传里啊!!!金手指什么的根本不够用好么!!!所以,这就是个倒霉孩子被绑定上剑三系统之后,扔到武侠(仙侠)的世界去建造唐家堡并发扬光大的故事本文主受,要搞错哟公告本文于2014年2月1日入V,谢谢大家的支持O∩∩O...
无非就是说了句XX农场的坏话而已,用得着把人家发配到这鸟不拉屎的穷山沟里么?穷也就算了为毛还是一本书?穿书也不算个事,可为毛是开篇就夭折的炮灰?炮灰还可以逆袭,我忍!可为毛全家都是炮灰啊?作者亲妈求抱大腿!书友群219460952小说关键词带着农场做炮灰无弹窗带着农场做炮灰txt全集下载带着农场做炮灰最新章节阅读...
侦察兵误入雷暴密林,发生时空转移,来到了184年,遇到了史书上没有记载的红颜伴侣,成了赵云的结义大哥。从灭黄巾起家,在乱世中由弱变强,拥有了自己的地盘,武有赵云太史慈百战百胜文有徐庶司马徽傲视文坛。但曹孟德袁本初孙文台等各路豪杰岂能坐视这股势力的崛起?别说了,开打吧!...
艾立天赋为零,无法修炼战士。但是无意间进入一款游戏虐杀原形。从此,他踏上了与变异生物丧尸外星怪兽搏斗的成神之路。游戏中的进化点,可以在现实中强化身...
如愿成为圣岚学院的免费生,然而没有生活费怎么办? 当然是自己赚! 可是悲催的她上班第一天就将一盘香辣鱼汤尽数倒到本校恶魔殿下洛亦宇的身上。 要赔偿?没钱!你脱了外衣,我给你洗! 啥?这还不到头?她的麻烦还在后头? 终于在她毁了他价值几十万的限量版西服后,他邪恶地挑着她的下巴说道全球限量版的西服,你可赔的起?不过如果你考虑好要做我的小女仆,我可以考虑拿你的工资来抵押! (新文修罗校草的零度恋宠,希望大家继续支持!)...