乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

达德利斯东的完美陨落(第1页)

刊于《魅力》(Charm)

1954年7月

仇春卉 译

“活着!”

“死了!”

“妈的!他还活着,就在新英格兰呢!”

“他死了,二十年前就死了!”

“把帽子递给我!我这就亲自跑一趟,把他的人头带回来!”

这就是当晚的对话。一个陌生人在胡说什么达德利·斯东死了,结果触发了这场口水仗。我们大声反驳说,达德利·斯东还活着!想当初在二十年代,有一批读者总是先焚香沐浴,然后在熊熊燃烧的智慧之光的照耀下才开始拜读他的神作。到了今天,这批忠实读者只剩下寥寥无几。我们作为硕果仅存的几个死忠粉丝,难道还不知道他是死是活吗?

伟大的达德利·斯东,文采斐然的作家,文坛里最高傲的雄狮。你们肯定记得,他写了一封绝笔信给出版方,众人看后,以头抢地者有之,厌世轻生者有之,悲鸣末日来临者亦有之。那封信是这样写的:

各位:

不才今日已届而立之年,就此封笔,远离文坛,并销毁一切创意及手稿。我意已决。珍重,勿念。

达德利·斯东拜上

这封信引起的后果,首先是地震,然后是雪崩。

“为什么?”多年来,我们每次会面时都会问自己。

就像电视剧里的桥段那样,我们一群人争论着:他忍心抛弃大好前程,远离文坛,是为了红颜,还是杯中物?抑或他已经才思枯竭?

我们互相安慰,如果斯东没有搁笔,福克纳、海明威、斯坦贝克等名家都会被他熔岩般灼热的光辉所掩埋。最可悲的是,就在他最伟大的作品写成的前夕,斯东突然转身离去,从此隐居在一个海边的小镇。这个小镇名为“费解”,这片大海叫做“过去”。

“为什么?”

我们都在那些五彩斑斓的作品中领略到他灿烂夺目的文学天才,所以这个问题将会永远缠绕在我们心头。

数周前的某个晚上,我们聚在一起感叹时光荏苒、岁月无情。众人突然发现自己的眼袋又变大了,发际线也后退了,于是胸中激起一阵愤懑。因为我们觉得,普罗大众对达德利·斯东所知实在太少了。

我们低声抱怨说,托马斯·沃尔夫虽然也是英年早逝,然而在他捏着鼻子从永恒的边缘跳下去之前,他至少已经取得了举世公认的成功。在他永堕黑暗之后,那些批评家至少会向他行注目礼,就像看着一颗陨落的流星在身后留下一片灿烂的火光。可是现在谁还记得达德利·斯东呢?他的同行?还是那群来自二十年代的狂热读者?

“把帽子递给我。”我说道:“我要穿州过省三百英里,揪着达德利·斯东的裤子质问他:听着,斯东先生,你为什么让我们这么失望?你为什么在过去二十五年里一本书也不写?”

帽子的衬里塞满了现金。我先发出一封电报,然后就上了火车。

真名实姓:英美最佳中篇科幻小说选  银河之心·天垂日暮  北京折叠  第三次拯救未来世界  银河之心·逐影追光  环太平洋  重生之快意纵横  末日之书  成都,今夜请将我遗忘  奇点天空  末日奇点:钢铁朝阳  意外的时间机器  银河之心·暗黑深渊  神经漫游者  零伯爵:神经漫游者2  让时间停止的女孩  天空的孩子  圣墓寻踪  楼外楼  基里尼亚加  

热门小说推荐
万仙莫当

万仙莫当

修行一途四大阶段,武夫八品人皇三阶仙道九重神道十二秘境!李观音,十八岁,荡魔山一役被阴风侵体,宗门抛弃归乡时,家族冷眼,长辈漠视,却因得到能克阴风的定阴珠,从此一飞冲天,万仙莫当!...

厉先生,缘来是你!

厉先生,缘来是你!

两只帅气的小包子,双手环胸,对厉霆绝说。我们是你血缘上的儿子,现在你必须去救我妈咪,不然我就告你遗弃儿童罪。厉霆绝挑眉,我连老婆都没有,怎么会有儿子呢?小包子往门外招招手,mm,这里交给你了。一个萌萌哒小女孩抱着芭比走了进来,对着葛葛们点点头抱住厉霆绝的大腿,爹地,救妈咪,不然我就不松手了啦。厉大总裁被三只小包子讹上,强把一个女人塞给她。从此便上了瘾,天天想着这个女人,想负责到底。女人却见到他就腿软,厉霆绝,孩子我可以自己生,自己养,你有多远就给我滚多远。小说关键词厉先生,缘来是你!无弹窗厉先生,缘来是你!txt全集下载厉先生,缘来是你!最新章节阅读...

血继世界

血继世界

水无月家族冰系血继!鬼灯家族的水系血继!辉夜一族尸骨脉血继!伊布利一族血继限界!宇智波家族的写轮眼!森之千手的木遁血继!火影忍者中血继限界同时出现在一个人身上,又将会如何?且看马飞云如何凭借火影血继纵横世界!...

万古战帝

万古战帝

末法时代,大道腐朽,万物凋零,任你一代天骄,才比古帝,都只能苟延残喘。任你风华绝代,艳冠天下,也不过是红粉骷髅。一个从末世中走出来的至尊强者,一个从尸山血海中杀出来的无敌帝王,在长生界获得重生,却被奸人所害,剥夺神血,贬为奴役。然而,这正好帮他打破了神血的束缚,更是利用这些神血布下逆天后手,从此翻云覆雨,扭转乾坤,成就万古战帝!!...

风雷变

风雷变

风雷将军,地球修炼,带着使命穿越!问鼎混天大陆,纵横人妖魔三族,征服一个又一个极品白富美,走上人生巅峰!本书设定天门地印人环三个能量沟通修炼层次,一门九印,一印九环,一环九星。九门合,风雷动,天地为之变。三七花生,QQ群240246385,非诚请勿扰。...

破魔世纪

破魔世纪

关于破魔世纪魔战大陆历1000年,兰迈帝国的王后被暗中刺杀。但由于缺少足够的信息,所以不了了之。同年,明宇艾辛格出生于布鲁斯特小镇中。但却被认定为是一个废物,不管是魔法方面,还是战士方面。但偶然之间认识的一位老者和他自己的勤奋,却从此改变了他废物的头衔。到底是废物,还是天才?成年以后的明宇,为了寻找杀害自己母亲的凶手,从而引出了一系列超出自己能力范围的事情。也包括了隐藏多年的危险,都在悄然浮出水面。新书,求打赏,求鲜花!!!...

每日热搜小说推荐