手机浏览器扫描二维码访问
刊于《花花公子》(Playboy)
1985年1月
阿古 译
如果有哪个孩子出生了,这消息得花上一整天时间,经过发酵、过滤、传播,才能穿过爱尔兰草甸,抵达最近的小镇,溜进最近的酒吧——赫伯·芬酒吧。
可要是有人死了,一整支交响乐队会在田地和山间回响,响彻整个乡村,简直要震脱酒吧屋顶的石板,撼得一群酒客惨叫:上酒!
炎热的夏天,酒吧刚刚开门,还在通风,拖地。芬站在门口,看到路上扬起一道烟尘。
“那是杜恩。”芬咕哝道。
杜恩是当地一个短跑健将,总能赶在该死的国家广播之前跑出电影院,风风火火地传播小道消息。
“准是个坏消息,”芬喃喃自语道,“瞧他跑得那么快!”
“哈!”杜恩大喊一声,跳进门槛,“完了,他死了!”
坐在吧台边的酒客们纷纷回头。杜恩享受着这胜利的一刻,让他们干等着。
“啊,上帝,喝一杯吧。也许喝完你又能吭声了。”
芬把一杯酒推到杜恩的手边。杜恩用酒润了润喉管,组织了一下语言。“他,”他大喘了一口气,终于说话了,“吉尔戈腾爵士,死了,就在不到一个小时前!”
“啊,上帝。”大伙儿全都惊呼起来,“上帝保佑这老头儿。他有副好心肠,是个好家伙。”
要知道吉尔戈腾爵士经常出没在他们的田地、牧场、谷仓和这间酒吧里。他的离去,就像诺曼人划着船回了法国,或者该死的不列颠人撤出了孟买。
“一个好人,”芬说道,喝了一杯以示纪念,“尽管他每年要在伦敦待上两个礼拜。”
“他多大年纪?”布兰尼根问,“八十五?八十八?我怎么觉得很久之前就已经埋过他的棺材了。”
“像这样的人,”杜恩说,“上帝得拿斧头砍,才能把他们吓走。很多年前,我们以为他死在巴黎了,但他并没有死。光喝那么多酒就能把他淹死,可他居然还能清醒着游上岸,他没死。这回是一道小小的闪电打在田里,一个小时前,他正好和那个十九岁的秘书小姐在树下摘草莓。”
“耶稣啊,”芬说,“这时节可没草莓。准是她,用一股骚热击中了他,烧得他外焦里嫩!”
这句话引发了二十一响的欢笑礼炮,他们继续谈论,更多村民进了酒吧,来沾染这满屋子的酒气,给自己添运。
“我在纳闷……”赫伯·芬思索了好一会儿,终于发话了,他那神神秘秘的腔调能唬得瓦尔哈拉神殿的诸位死神也一动不动地在桌旁静坐。“我在纳闷,那些酒要怎么处理?吉尔戈腾爵士存的那些酒,整桶整瓶的酒,整夸托整吨的酒,存了那么多,准有上千瓶,谁知道到底存在哪儿?地窖、阁楼,还是床底下?”
“没错,”每个人都震惊地应声,突然也想了起来,“没错,是的,怎么了?”
“这些酒准是留给了某个见鬼的侄子或外甥,某个美国浪荡崽。此时他正在罗马堕落,在巴黎发疯,明天也许就会飞过来,拿起来就喝,抓起来就跑,我们整个基尔库克村只能屁颠屁颠地跟在后面追!”杜恩一口气说了这么一大通。
“没错。”众人议论纷纷,像嗡嗡颤响的黑丝绒鼓面,向沉闷黑夜敲响进发的鼓点,“没错。”
“他没有亲戚!”芬说,“没有什么美国外甥,也没有什么弱智侄女从威尼斯的小船里掉出来,朝这里游。我已经打探清楚了。”
芬等待着。这回轮到他发话了。所有人都瞪着眼,所有人都倾身恭听他的宣言。
“我一直在想,看在上帝分上,吉尔戈腾为啥就不能把那一万瓶勃艮第和波尔多留给最可爱的小镇艾尔的公民们呢?留给我们!”
话音刚落,酒客们爆发出一阵震耳欲聋的喝彩。这时,前门的门帘突然被揭开,进门的是极少造访这个猪圈的芬的老婆,她怒视了一圈,打断了众人的哗声。“一个小时之后就要举行葬礼了!”
“一个小时?”芬大嚷,“怎么会,他尸骨未寒……”
“下葬定在中午!”他老婆说道,每说一句,她的腰杆就挺直一分,“医生和神父刚刚赶来,爵士的遗愿是葬礼一切从简。‘没教养,’凯利神父说,‘墓穴都还没挖呢。’‘但这儿倒是有一个墓穴,’医生说,‘汉拉罕昨天就该死了,可他那么怕死,挺过了昨夜。我把他治了又治,可这家伙居然不死!于是,这儿就空出来一个墓穴。就先给吉尔戈腾用吧,泥土和墓碑也都齐全着呢。’在场所有人都得去,你们赶紧动身吧!”
双开门缓缓关闭,神秘的女人走了。
“一场葬礼!”杜恩大喊,准备动身继续狂奔。
“见鬼!”芬满面红光,“都出去。酒馆关门了。都去守灵!”
“就算是基督,”杜恩喘着气,抹去额头上的汗水,“在这样的天气,也不愿意从十字架上爬下来行走。”
“太热了,”穆里根说,“真受不了。”
他们脱掉外套,爬上山坡,路过吉尔戈腾的宅子,碰到镇上的帕德里克·凯利神父也在往山上赶。神父也把外套脱了,快步往前走,脸色通红。
成都,今夜请将我遗忘 真名实姓:英美最佳中篇科幻小说选 零伯爵:神经漫游者2 末日之书 意外的时间机器 银河之心·暗黑深渊 环太平洋 北京折叠 让时间停止的女孩 末日奇点:钢铁朝阳 楼外楼 奇点天空 圣墓寻踪 银河之心·逐影追光 基里尼亚加 第三次拯救未来世界 重生之快意纵横 银河之心·天垂日暮 天空的孩子 神经漫游者
B站三声线知名唱见和鬼畜区大佬网文的时代开创者著名漫画家兼本子画师电子竞技赛场上唯一一名超人气女选手顶级女主播然而在现实生活中,这个神秘的美少...
萧疏月做了二十几年的大小姐,一遭穿越回到解放前。背了个克父克母的名声在哪都讨不了好,还落了个嚣张跋扈的名声,既然咱有了这个名声,咱也不能浪费了是不是。萧小姐,这锦缎织布的进贡是大家竞选的,你这二话不说把你家的东西直接呈给皇上,对我们大家不公平。公平?不好意思,我一向嚣张跋扈。萧疏月如是答道。萧小姐,朝堂上有人说你发明的斗地主是聚众赌博,败坏民风,正在上书把你压入大牢。刚拿了对王炸的萧疏月猛的从凳子上起来,撩起裙摆一脚踩在凳子上愤怒道谁告我?谁告我?皇上都说了这是全民益智类游戏,他这是反驳圣上,藐视圣听,告诉我他是谁,我要告他。众人...
十号,足球场上的核心!十号,足球场上的灵魂!如果一支球队没有一个合格的十号,它就不是一支合格的球队!有着中国梅西称号的超级新星穿越到十年前的一个足坛倒霉蛋身上。强悍的身体,飓风的速度,出众的技术,成熟的意识,优秀的大局观,野兽般的直觉,造就了一个无所不能的全能十号。他起始于微末,却扶摇直上九万里,书写了一段十号的传奇!...
当他是一名普通的士兵时,他的倒霉透顶却给人意想不到的收获。当他是一名军官时,他那倒霉的部队,却给友军带来莫大的惊喜。当他好不容易当了将军,他那倒霉的军区,却给国家带来无限的发展。就个人而言,雷鸣从来都认为自己霉神附体,可是在别人的眼中,这家伙简直就是熊猫级别国宝人物啊!...
重生仙界千年回来,三舅妈就带他去相亲,却遭到美女校花的嫌弃...
牛头人,憨厚,朴实。牛头人,勇猛,无畏。牛头人,愣头青,铁头娃。成为一名牛头人酋长,发展科技,战争古树,生命之泉收拢部族,比蒙,狮人,狗头人召唤英雄,凯恩,阿利斯塔,哀木涕成为诸天最强牛头酋长。PS本书非游戏,非游戏,非游戏,重要的事情说三遍。...