手机浏览器扫描二维码访问
汽车开到芝加哥要很长时间,准确地说是二十三个多小时,中间有十六站。其中有两次我们要带着所有东西换车,换到另一辆同行的车上。我见识了以前没有见过的世界。科罗拉多的群山在我们穿州而过的时候变小,几乎消失;一片接一片的养牛场,那么多牛拥拥攘攘地挤在里面,我刚看见它们在食槽里抢食的一瞬间就患上了幽闭恐惧症。我们又折回内布拉斯加州,穿过密苏里河,受到艾奥瓦州人的欢迎,反正路边的牌子上是这么写的。
我选择芝加哥是为了妈妈。我在车站盯着贴在墙上的另一张时刻表看。我看见“芝加哥”三个字,想起妈妈和她罗列的“总有那么一天”的单子,在蓝鸟翻下马路的时候,还有那么多条她没来得及划掉。我在时刻表上没有看见瑞士,也没有看见巴黎,但是我看见芝加哥,记得妈妈特别渴望去“华丽一英里”——那里有我们想进去买东西的古琦和普拉达店。
我想既然妈妈不能亲眼看见,那我就替她看看吧。
婴儿裹着柔软的粉色毯子在我的腿上安静地睡着。我不敢把她和箱子放在地上,所以我们三个挤在一个座位上。她大部分时间都在睡觉,醒了的时候我把她抱起来让她看窗外,先看日出,再看通往“西进之门”19的日落,我的家曾经在那个城市里。汽车在一个叫作灌木小镇的加油站停下来,我抱着婴儿和箱子下车去买奶粉,和妈妈以前喂莉莉的一样,还有一个塑料瓶。婴儿晚上躁动不安的时候,我把瓶子塞进她嘴里,看着她把自己喝睡着了为止。
我从来没想过这个婴儿有多可爱,也没在意她用小手裹住我的手指使劲攥的感觉。我没注意到她的眼睛在观察我,也没看见歪歪斜斜地写在她内衣上的“小妹妹”三个字。
我想的是那些海葵,小时候马修给我看的书里的海葵,它们是长着精美的天使般身体的谋杀者。当婴儿的手缠绕着我的手指的时候,我想到的是海葵纤细的触手;当婴儿看着我微笑的时候,我想到的是海葵绚丽的颜色。它们看起来像花,但实际上不是。相反,它们是海洋里的捕食者。长生不死。用毒素麻痹猎物,以便生吞活吃。
这个婴儿就是海葵。
我以为我恨她,我是这么想的。但是,随着汽车的行进,她越来越紧地握着我的小手指,时不时地望着我,或者对我笑。我必须提醒自己她是魔怪,因为这个想法不停地逃离我的大脑。我对自己说我不能喜欢她,一点儿也不能。
但是,最后,我没做到。
我们在丹佛换了一辆车,有个女孩像飞机坠毁似的扑通一下坐在我旁边,然后问:“你的孩子叫什么?”我张开嘴,却说不出来。“怎么了?”她问,“你的舌头被猫叼走了?”
那个女孩瘦得像皮包骨头,脸颊凹陷。她穿的衣服特别大,完全没有形,松松垮垮地垂在身上。她的头发是黑的,眼睛也是黑的。脖子上戴着一个带刺的紧项圈。
“没有,她……”我结结巴巴,一时编不出名字。
“她有名字,对吗?”虽然我没有告诉她我孩子的名字,但是她并没有放弃。我不可能说她叫卡拉。后来,她好像明白了,问:“露比怎么样?”她望着窗外,我们的车正好经过一个叫作“露比星期二餐厅”的饭馆。我确定这里正好是卡尔玛高速的入口。
我盯着那几个字,耀眼的红色大字。我从来没听过有人叫露比20。我联想起红宝石,红色的,鲜血的颜色。
“露比。”我重复着,好像在嘴里品尝这个名字的味道。仔细品味。然后我说:“我喜欢。是的,露比。”
她说,“露比”。强化这个名字在我脑子里的印记。
女孩的头上有一个很大的肿块,手腕上有一道鞭子抽过的痕迹,她使劲扯着绿外衣的袖子遮掩着。她在丹佛上车,到奥马哈的时候她已经不在车上了。我尽量不去看她头上鸭蛋大的紫包,但是我的眼睛怎么也转不开。“怎么了?”她若无其事地问,“这个?”她用头发挡住,说:“你就当我男朋友是头驴好了。”然后问我,“什么事让你这么一个姑娘半夜三更地待在马路上?还带着,”她捏了一下婴儿的小鼻子接着说,“一个小宝宝。”
我们两个聊起来。我喜欢她无所谓的态度和说话方式。“我们想看看不同的风景。”我说。说完之后,我们没有在彼此问过要去哪和从哪来这样的问题,因为我们都知道,另一个人来自某个龌龊的地方。
我们必须在内布拉斯加州的科尼停留一段时间。其间,那个女孩在我的头上倒了一瓶浅红色的染发水,我也倒了一瓶在她的头上。因为停留的时间不够长,所以,和盒子上展示的红色不一样,我的头发变成了带着红的褐色。女孩掏出一条破洞的牛仔裤和一件绒衣,“来,”她说着把一堆衣服塞进我已经满满当当的手里,“换换。”
我把婴儿递给她。她的双手都有刺青,两只手掌上分别刺着半只蝴蝶,合在一起拼出完整的一只。“北美黑条黄凤蝶。”我问的时候她是这样回答的。在厕所——墙上写着:贝尼爱简和丽塔是同性恋——我脱掉了马修给我的裤子和套头衫。我没有脱内衣,就是沾着约瑟夫血迹的那件。这个,我不敢让她看见。我穿上女孩的衣服:牛仔裤、绒衣和一件军绿色的帽衫,还有一双系着磨损了的棕色鞋带的皮靴。我出来的时候,她左手抱着婴儿,右手拿着一个安全别针。
“这是干什么?”我问,我看见她从耳朵上摘耳环:一对天使的翅膀,一个十字架,一个红嘴唇。
“就疼一下。”她说。我抱住婴儿的时候,她把别针扎进我的耳朵,然后把耳环插在我肿胀的耳垂里。我疼得叫出声来,吓到了婴儿,露比也跟着尖叫起来。
我们把空染发剂的瓶子扔进垃圾桶,然后女孩把我拉过去,给我画上眼线。除了妈妈经常在我的脸蛋上抹一点儿淡淡的腮红之外,我以前从来没有化过妆。我在污浊的镜子里看自己:头发、耳环、神秘的眼线。
回看我的没有别人,只有我自己。
“你叫什么?”她问,把眼线笔插进我兜里,曾经在她绿外衣的口袋里。然后她开始给我剪头。我没有反抗。我一动不动地看着镜子,她随意地剪掉几绺头发。“你知道,”她说,顺手把湿头发扔在厕所的瓷砖地上,“我曾经想做美容师。”
我看着自己的样子,心想幸亏她没做。我的头发奇形怪状:一边比另一边长,又窄又长的刘海儿挡住了我的眼睛。
“我妈妈是美发师。”我说,然后我琢磨着妈妈看见我现在这个样子会怎么想。她会失望吗,还是她会理解我的迫不得已?我在好好照顾莉莉,像我承诺她的那样。“我叫克莱尔。”
“克莱尔?”她问。我点点头。“克莱尔什么?”
她把自己的红头发染成了暗淡的金黄色。她也给自己剪了头,在肮脏的地面上,我们的头发混在一起。
“克莱尔·达洛维。”
她把所有的东西都扔进垃圾桶:剪刀、安全别针、从地上收起的碎头发。她拉开自己的包,把里面的东西也倒进垃圾桶:一本破杂志、一张身份证、半袋彩虹糖和一个电话。可是,她突然改变主意,把手伸进黑色的垃圾袋,拣出了那半袋彩虹糖。其余的她都没要。
女孩站在厕所里,手掩着门。有人在外面敲门,砰砰地捶门。“等着。”她吼道。然后对我说:“我叫杨柳,杨柳·格里尔。”我知道她离开厕所之后,我们不会再见了。
“我们车上见。”她骗我说。我托了托往下滑的婴儿,看着改造我的人独自走出泛黄的木门,走进加油站,走入一队等得不耐烦的女人中间。
我回到车上的时候没有看见她。
19圣路易斯,这里是两百年前美国西部大开发时东部人口向西进发的起点。
20红宝石的英文是Ruby,与露比的英文Luby发音相似。
神的拉面 戏假成真:演瘾君子这么像?查他 印度三部曲3:百万叛变的今天 玛格丽特小镇 致悼艾米丽的玫瑰 印度三部曲1:幽暗国度 局外人 隐杀 少爷风流 茵梦湖 再袭面包店 死屋手记 没有女人的男人们 罗马爱经 印度三部曲2:受伤的文明 魔山 列克星敦的幽灵 纳博科夫短篇小说全集 斯普特尼克恋人 一个女人一生中的二十四小时
末世穿越的秦安安表示,作为一个饿死鬼投胎,这辈子谁都不要跟我抢吃的(跟你拼命呦),我的目标就是吃遍天下美食,找一个老实安分有个小钱的男人陪着一起看遍天下美景就可以了。氮素一道天雷滚滚的圣旨将自己与大名鼎鼎的战神说这个人命格够硬还是一个断袖?好吧,既然是个王爷那应该是有钱的,供我吃喝应该是没问题了喜欢男人?刚好,我是个大度的贤妃,只要不找我茬,可以约法三章,亲自替他物色三千男宠都可以,家和万事兴最重要嘛。某王爷呵呵,先娶了再说这就是一个吃货在古代被忠犬夫君拐带回家后宠着,吃遍美食,打倒奸臣,拥护明君,打跑情敌兼敌军,顺便做做红娘生个萌娃,幸福一生的故事。本文是没有宅斗,没有狗血的温馨宠文,女主呆萌男主强势,一对一,后期还有萌萌的小包子哦!小剧场中元节,两人偷溜出去逛街,到了一个酒酿丸子的小摊,只听某人大喊一句老板,来3碗酒酿!某王爷疑惑道安安,我们只有两个人为什么叫3碗呢?某人恍然大悟哦把你给忘了,老板,来4碗!某王爷和丫鬟出门逛街,回来的时候发现手受伤了,某王爷悄悄招来侍卫王妃出门遇到什么危险了?为什么不通报!侍卫甲没遇到危险。某王爷没遇到危险怎么会受伤呢?侍卫乙在街上走的时候王妃拿了一盒臭豆腐在吃,没站稳,摔了。某王爷怎么这么不小心呢,身边的人是干嘛的,不知道扶好吗?侍卫丙但是豆腐很完好,一点没撒某王爷...
孝顺女儿王丽上辈子被家人害得夫死子亡,半生坎坷,中年早逝。谁知道,老天爷保佑,她重生了!回到了一切都还没有开始的十四岁!这一世,坚决不能当文盲,要去考大学!这一世,坚决不能被卖了换彩礼,要自己找个合心的好男人!不过,这位军人大哥,你太老了吧,我才十四岁未成年。本书架空,如有雷同,纯属巧合。...
所以,女人可以强暴男人而不负法律责任?他微眯着眸子打量眼前可怜的女人!黎络万万想不到,自己某天晚上醉酒捡了个男人吃掉,会引发那么多事,更想不到一场法治报告会让她一步一步的深陷检察官的爱情陷阱当中。有些事,在你以为是结局的时候,它却刚刚开始有的人,你以为她不爱,她却只是选择了小心翼翼爱的方式我们不是不敢爱了,也不是不相信爱了,只是爱怕了...
留意自己身边每一个细节,因为任何一个都可能是让你致命的关键不要妄图安稳睡觉,因为当你入睡之时,在你怀抱中笑靥如花的女人可能会瞬间变成一个脸上尽是被烧伤,右手是五把锋利刀片的怪蜀黎当你出现在恐怖片经历非人摧残时,不要惊慌,因为你注定迎向死亡。当肖恒携带者一个蕴含着诡异杀人方式的死神系统重生后,命运的轮盘已经在不觉之中偏转。请将你们的恐惧和鲜嫩的灵魂交出来吧!我会让你们死的轻松一点,不然的话哦呵呵呵...
一枘金剪,成就世界!小女子穿越,不幸福,竟成了大家庶女,别人屋檐底下讨生活,小日子不好过!靠人不如靠已,幸有一技傍身!谁说剪纸不成大器?艺术重在情怀而非形式!客官您要点什么?小情小调不在话下,大开大阖也没问题!哎哟您要高端大气上档次?请走私人定制通道!钱要搂,情要谈,帅哥的钱和情?那更要独占啦!...
千年之前,因为得不到他的爱,她让他的子孙自相残杀,伤亡惨重。而为了这场缠绵千年的爱恋,千年之后,他的子孙们被迫经历各种艰险,多次几乎丧命。他们的命运,又将归向何方?本书集古代言情斗法阴谋推理盗墓搞笑为一体,值得一看!...