手机浏览器扫描二维码访问
我在一九七七年一月间所写的回忆侯、郭的文章,现在看起来简直是空空如也,什么尖锐突出的内容也没有的。在有些人看来,是和他们的高大形象不相称的。这当然归罪于我的见薄识小。就是这样的文章,在我刚刚写出以后,我也没有决定就拿去发表的。先是给自己的孩子看了看,以为新生一代是会有先进的见解的,孩子说,没写出人家的政治方面的大事情。基于同样原因,又请几位青年同事看了,意见和我的孩子差不多,只是有一位赞叹了一下纪郭文章中提到的名菜,这也很使我不能“神旺”。春节到了,老朋友们或拄拐,或相扶,哼唉不停地来看我了,我又拿出这些稿子给他们看,他们看过不加可否,大概深知我的敝帚自珍的习惯心理。不甘寂寞。过了一些日子,终于大着胆子把稿子寄到北京一家杂志社去了。过了很久,退了回来,信中说:关于他们,决定只发遗作,不发纪念文章。我以为一定有“精神”,就把稿子放进抽屉里去了。有一天,本地一个大学的学报来要稿,我就拿出稿子请他们看看,他们说用。我说北京退回来的,不好发吧,没有给他们。等到我遇见了退稿杂志的编辑,他说就是个纪念规格问题,我才通知那个学报拿去。你看,这时已经是一九七七年的春天了,揪出“四人帮”已经很久,我的精神枷锁还这样沉重。尚不止此。稿子每经人看过一次,表现不满,我就把稿子再删一下,这样像砍树一样,谁知道我砍掉的是枝叶还是树干!这样就发生了一点误会。学报的一位女编辑把稿子拿回去研究了一下,又拿回来了。
领导上说,最好把纪侯文章中提到的那位女的,少写几笔。她在传达这个意见的时候,嘴角上不期而然地带出了嘲笑。她的意思是说:这是纪念死者的文章,是严肃的事。虽然你好写女人,已成公论,也得看看场合呀!她没有这样明说,自然是怕我脸红。但我没有脸红,我惨然一笑。把她送走以后,我把那一段文字删除净尽,寄给《上海文艺》发表了。在结集近作散文的时候,我把删去的文字恢复了一些。但这一段没有补进去。现在把有关全文抄录,另成一章。在我养病期间,侯关照机关里的一位女同志,到车站接我,并送我到休养所。她看天气凉,还多带了一条干净的棉被。下车后,她抱着被子走了很远的路。休息下来,我只是用书包里的两个小苹果慰劳了她。在那几年里,我这样麻烦她,大概有好几次,对她非常感激。我对她说,我恳切地希望她能到天津玩玩,我要很好地招待她。她一直也没有来。她爽朗而热情。她那沉稳的走路姿势,她在沉思中,偶尔把头一仰,浓密整齐的黑发向旁边一摆,秀丽的面孔,突然显得严肃的神情,给人留下特别深刻的印象。是一九六六年秋季吧。形势一天比一天紧张,我同中层以上干部,已经被集中到一处大院里去了。这是一处很有名的大院,旧名张园,为清末张之洞部下张彪所建。宣统就是从这里逃去东北,就位“满洲国”“皇帝”的。孙中山先生从南方到北方来和北洋军阀谈判,也在这里住过。大楼堂皇富丽,有一间房子,全用团龙黄缎裱过,是皇帝的卧室。一天下午,管带我们的那个小个子,通知我有“外调”。
这是我第一次接待外调。我向传达室走去,很远就望见,有一位女同志靠在大门旁的墙壁上,也在观望着我。我很快就认出是北京那位女同志。我在她眼里变成了什么样子,我没有去想。她很消瘦,风尘仆仆,看见我走近,就转身往传达室走,那脚步已经很不像我们在公园的甬路上漫步时的样子了。同她来的还有一位男同志。传达室里间,放着很多车子,有一张破桌,我们对面坐下来。她低着头,打开笔记本,用一只手托着脸,好像还怕我认出来。他们调查的是侯。问我在和侯谈话的时候,侯说过哪些反党的话。我说,他没有说过反党的话,他为什么要反党呢?不知是为什么情绪所激动,我回答问题的时候,竟然慷慨激昂起来。在以后,我才体会到:如果不是她对我客气,人家会立刻叫我站起来,甚至会进行武斗。
几个月以后,我在郊区干校,就遇到两个穿军服的非军人,调查田的材料,因为我抄着手站着,不回答他们提出的问题,就把我的手抓破了,不得不到医务室进行包扎。现在,她只是默默地听着,然后把本子一合,望望那个男的,轻声对我说:“那么,你回去吧。”当天下午,在楼房走道上,又遇到她一次,她大概是到专案组去,谁也没有说话。在天津,我和她就这样见了一面,不能尽地主之谊。这可以说是近年来一件大憾事。她同别人一起来,能这样宽恕地对待我,是使我难忘的,她大概还记得我的不健康吧。在我处境非常困难的时候,每天那种非人的待遇,我常常想用死来逃避它。一天,我又接待一位外调的,是歌舞团的女演员。她只有十七八岁,不只面貌秀丽,而且声音动听。在一间小屋子里,就只我们两人,她对我很是和气。她调查的是方。我和她谈了很久,在她要走的时候,我竟恋恋不舍,禁不住问:“你下午还来吗?”回答虽然使我失望,但我想,像这位女演员,她以后在艺术上,一定能有很高的造诣。因为在这种非常时期,她竟然能够保持正常表情的面孔和一颗正常跳动的心,就证明她是一个非常不平凡的人物。我也很怀念她。或有人问:方彼数年间,林彪、“四人帮”倒行逆施,使夫妇生离,亲子死别者,以千万计。其所遭荼毒,与德高望重成正比例。你不从大处落笔,却喋喋于男女邂逅、朋友私情之间,所见不太渺小了吗?是的,林彪、“四人帮”伤天害理,事实今天自然已经大明。但在那些年月,我失去自由,处于荆天棘地之中,转身防有鬼伺,投足常遇蛇伤。昼夜苦思冥想:这是为了什么?为什么要这样做呢?这合乎马克思、恩格斯的阶级斗争学说吗?这是通向共产主义的正确途径吗?惶惑迷惘不得其解。深深有感于人与人关系的恶劣变化,所以,即使遇到一个歌舞演员的宽厚,也就像在沙漠跋涉中,遇到一处清泉,在噩梦缠绕时,听到一声鸡唱。感激之情,就非同一般了。(一九七八年除夕)
湘行散记 好久不见 十里红莲艳酒 万般命格加持吾身,谁敢称无敌! 江湖老友 小S之怀孕日记 伍尔夫读书心得 洒脱的人才“玩”得起人生 大好河山可骑驴:中国之美在宋朝 三国演义 下午茶 活着本来单纯 礼拜日 钟声 信与问 观念的水位 空灵:简媜读山水诗 山窝里的科技强国 偏见 这么慢,那么美:慢一点,才能发现幸福的全部细节
都说后浪推前浪,我让你们一起上!另类写作千万行,猛虎怎会怕群狼!要我跟你生死搏,你还不够那资格!就算是我太狂妄,你们能把我怎样!峥嵘岁月谁敢惹,最强枭雄就是我!—...
资深键盘侠兼懂球帝,1000米跑都完成不了的瘦弱宅男李良,误入FIFA16ios的世界,从来只会纸上谈兵的男主,如何在弱肉强食,竞争异常激烈的现实足球世界里,重启一段不一样的传奇人生,开启梦幻般的热血绿茵之旅?请看我不想当球王。新书破茧,需要各位读者大大的呵护,在下敬请您的点阅收藏和推荐,如果您觉得好看,也敬请您留下宝贵的评论!您的支持就是对我最大的鼓励,在此三鞠躬谢谢!谢谢!!谢谢!!!...
重生变成了一条军犬,陈泉只想喝最烈的酒,不想日最烈的狗!...
苏云怎么也没有想到,自己生活了十几年的天门镇,只有自己是人。 他更没有想到天门镇外,方圆百里,是鼎鼎有名的无人区。 少年睁开眼睛时,想象中的世界崩塌了...
重生之医仙驾到由作者冷家小妞创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供重生之医仙驾到全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
仙者,摆脱生死,游戏于七情六欲之外,逍遥于无边天地之间!王者,守黎民安身之土,保百姓立命之本!!仙之王者,具无边智慧,成无上功德,容无量众生!边陲小地,一个小门派弟子,一个修炼二十年一直停留在炼气一层的废材修士,将经万世之难,历万魔之劫,成就仙王之道。...