手机浏览器扫描二维码访问
嫉妒只和欲望并存(或者说我一向认为嫉妒与欲望并存)。《旧约全书》的作者们喜用“嫉妒的神【20】”之类的字眼,或许这是他们用以表达自己对天主爱人这一点信念的一种拐弯抹角、不甚确切的方式。不过我猜想,人的欲望各种各样。我现在的欲望近于恨甚乎近于爱。根据萨拉一度对我说过的话,我有理由相信:亨利早就不再对她有身体上的欲望了。但是我想在那段日子里,他也同我一样地心怀妒意。他的欲望只不过是要有人陪伴,但那时候他第一次感觉到了自己已被排除在萨拉信赖的对象之外。他忧心忡忡、沮丧失望——不知道发生了什么事情,或者将要发生什么事情。他生活在一种可怕的不安全感之中。在这一点上,他的处境比我要糟。我有那种因为一无所有所以才拥有的安全感。我能够拥有的并不比我已经失去的更多,而他依然还拥有她在餐桌上的存在、她的脚上下楼梯的声音、她的开门和关门,还有她在他脸颊上的亲吻——除了这些以外,我不相信他还拥有多少别的东西。然而,对于一个饥饿的人来说,这些东西就已经多得让人消受不了了。使事情显得更为糟糕的或许是:他曾经享有我本人从未有过的那种安全感。帕基斯先生穿过公共草坪回去的时候,甚至连萨拉同我一度是情人这点都不知道。在写下“情人”这个字眼时,我的思绪不由自主、抑制不住地又回到了痛苦开始的那一刻。
在仕女巷那次笨手笨脚的接吻之后,过了整整一周我才再给萨拉打电话。那回吃饭时,她提到亨利不喜欢看电影,所以她也很少去。华纳影院这会儿正上演一部根据我的小说改编的电影,所以部分是为了“炫耀”,部分是因为感到为礼貌起见,那次接吻总该有某种下文,部分也是因为自己对一个公务员的婚姻生活仍然抱有兴趣,我请萨拉一块儿去看那部电影。“我想用不着问亨利去不去了吧?”
“根本不用。”她说。
“过后他可以同我们一块吃饭?”
“他带回家来一大堆工作。自由党的一个可怜虫下星期要在议会里提出一个有关失去丈夫的妇女们的问题。”所以那天晚上,可以说是那个自由党人——我相信他是个威尔士人,名叫刘易斯——为我们两人铺了床。
电影拍得不好,看到那些对我来说是如此真实的场面被歪七扭八地演绎成银幕上的那些陈腐老套,我心里时时感到不是滋味,真恨不得去同萨拉看的是些别的东西。开始时我对她说“你知道,这段不是我写的”,但我不能老这么说。她用手碰碰我表示谅解。从那会儿起,我们就一直像孩子和情人们那样两手无邪地交织在一起坐着。只有那么几分钟的时间里,影片突然出人预料地有了活气。我忘记了银幕上讲的是我的故事,影片中的对话曾经是我说过的话,而且真的被出现在某家廉价餐馆里的一个小小场景打动了。在那场戏里,情人点了牛排和洋葱,他的女友吃洋葱时犹豫了一下,因为她丈夫不喜欢洋葱的味道。情人感到伤心和气恼,因为他意识到了女友犹豫背后的原因是什么,想到了女友回到自己家中后那不可避免的拥抱。这场戏很成功:我想不借助于任何表面的言辞或行动,而只通过一个平凡而简单的细节来传递热恋的感受,这个细节很奏效。有那么几秒钟的时间里,我感到很高兴——这才叫写作呢,世上任何其他的东西我都不感兴趣。我想回家去把这幕场景再读一遍;我想写点新东西,我希望,我是多么希望刚才没请萨拉·迈尔斯出来吃饭啊。
后来我们重新回到鲁尔斯餐馆。人家给我们端来了牛排。她说:“电影里确实有一个你写到过的场景。”
“关于洋葱那一幕吗?”
“对。”
不迟也不早,就在此刻,一盘洋葱端到了我们桌上。我问她(那天晚上我连想都没想过要她):“亨利忌讳洋葱吗?”
“是的,他受不了。你喜欢洋葱吗?”
“喜欢。”
她帮我舀了点洋葱,然后又给自己舀了一点。
因为一盘洋葱而爱上一个人,这可能吗?似乎不太可能,然而我可以发誓,我就是在那一刻坠入情网的。当然,那并不简单地是因为洋葱——而是因为突然产生的那种感觉:觉得她是一个作为个体而存在的女人,觉得她很坦率,这种坦率后来曾如此频繁地让我感到快乐和难过。我把手伸到台布下边,放在她膝盖上。她也把手伸下来按住我的手。我说:“牛排不错。”随后便像听一首诗似的听到了她的应答:“这是我吃过的最好的牛排。”
没有追求,也没有引诱。我们把一半上好的牛排剩在了盘子里,一瓶波尔图干红葡萄酒也只喝了三分之二,便心里怀着同样的愿望,离开了餐馆,走到仕女巷里。就在上次分手的地方,在那个前面有阴沟盖的门道上,我们接了吻。我说:“我坠入情网了。”
“我也是。”
“我们不能回家。”
“不能。”
我们在查令十字车站旁拦住一辆出租车,我吩咐司机带我们去阿巴克尔【21】林荫道——那是出租车司机们自己给东河街起的名字,那条街上靠帕丁顿车站的一侧一溜儿全是些起着时髦店名的旅馆,像“里茨”“卡尔顿”什么的。这些旅馆的门总是开着,一天当中无论什么时候你都可以在那里租到一间房间,在里面待上一两个小时。一周前,我重新去那条街上看过。街的一半已经没有了——旅馆所在的那一侧已被炸成了碎片。那晚我们做爱的地方只剩下了一片空气,但它曾经是“布里斯托尔”旅馆。大厅里养着一盆蕨类植物,一个蓄着青灰色头发的女主管把我们带进旅馆里最好的房间:那是一间地道的爱德华国王时代风格的屋子,里面有宽大的镀金双人床、红色天鹅绒窗帘和大穿衣镜(上阿巴克尔林荫道来的人从不需要两张单人床)。我对当时的一些琐事记得很清楚:女主管问我们要不要在那里过夜;短时逗留的房费是15先令;电表只接受整先令的硬币,而我俩谁也没有整先令的硬币。不过,除此以外的事情我就记不真切了——比如萨拉第一次看上去时的样子,或者我们都做了些什么,这些都记不清了,只记得我们两人都很紧张,做爱做得很糟糕。但那没有关系,我们已经开始了——这点才是重要的。那时候,在我们的前面有整整一个人生可以期盼。噢,对了,还有一件事情我始终记得,那就是在我们的房间(半小时后它成了“我们的房间”)的门口,当我再次吻她,并说自己很不乐意想到她要回到亨利身边去的时候,她说:“别担心,他在忙着那些失去丈夫的妇女们的事儿呢。”
“我甚至讨厌想到他会吻你。”我说。
“他不会的,没有什么东西比洋葱更让他不喜欢的了。”
我送她回公共草坪那一头的家。亨利书房的门下面露着灯光,我俩上了楼。在起居室里,我们难舍难分地相拥着。“他会上楼来的,”我说,“随时都会。”
“我们能听到他的动静,”她说,同时又用让人惊骇的冷静态度补充了一句,“有节楼梯总会吱吱嘎嘎作响。”
我的外套还没来得及脱掉。我们相互亲吻着,而与此同时,楼梯上传来了吱吱嘎嘎的响声。我悲哀地注视着萨拉镇定的面孔,这时候亨利进来了。她说:“我们正指望你上楼来给我们送点喝的呢。”
亨利说:“当然可以,你喝点什么,本德里克斯?”我说:“不喝了,我有活儿要干。”
“我记得你说过夜里从来不干活的。”
“噢,这事不算,是篇书评。”
“书有趣吗?”
“不太有趣。”
“我要是有你这种凡事拿得起、放得下的本事就好了。”
萨拉送我到门口,我们再次接了吻。那会儿我不喜欢的是亨利,而不是萨拉。当时的感觉仿佛是:所有过去的男人和所有未来的男人都把他们的影子投到了现在。“怎么啦?”她问我。她总是能够很快读出一个吻后面的含义以及你脑袋里的窃窃私语。
“没什么,”我说,“早上我给你打电话。”
“我给你打好些。”她对我说。谨慎,我心想,真是谨慎。她对如何处理这样的关系是多么在行啊,我又想起了总会吱吱嘎嘎作响的楼梯——她用的字眼是“总会”。
思美人·湘君 唯爱暖时光 思美人·山鬼 四幕戏·起 第一夜的蔷薇Ⅰ·野蔓 网游之拳扫天下 谨以此生献给你 阿兄太可怕了怎么办 一身荣光只为你 第一夜的蔷薇Ⅱ·逆光 长生:氪金换命的日子 君心可容妾 这个微博有点怪 第一夜的蔷薇Ⅲ·今夏 烈火如歌·大结局 四幕戏·结 再见,顾南浔 他以爱为饵 斯人若彩虹 我本逍遥
走在大街上,突然蹦出个秃顶怪老头自称是赤脚大仙,还要请我上天做玉皇!一失足成千古恨,上了天才知道仙界已然大乱三清五帝拉山头,玉皇只能打酱油!凌霄宝殿破产了,众仙讨薪还跳楼!一天三顿没有肉,天兵天将瘦成猴!王母娘娘最败家,可怜嫦娥水梳头!还有七个仙女管我叫爹,哭着喊着要嫁妆!更得知前任玉帝张百忍辞职的真相竟然是资不抵债,躲债出走!一无所有的新玉帝张百万,只好捏着鼻子接过这个烂摊子。种田赎身,打工还债,开办天庭劳务公司疏导下岗仙工重整乾坤,转亏为盈,迎娶美嫦娥上任CEO,走上人生的巅峰!众神打工,我做股东!天庭集团,祝你成功! 我是张百万!我喂自己袋盐!...
南疆的一隅极黑暗的地方,有一类被神诅咒的至邪物种,半蛇人。它们上半身为人类躯体,下半身生一蛇尾,天生生有七窍玲珑心,擅媚术噬血如命。且,它们生性阴险歹毒狡诈诡计多端睚眦必报!当一枚现代的纨绔恶女,被逼亲手杀死挚爱后,穿到了无数美男环绕的异世界里,摇身变成身负血海深仇的半蛇人时…她噙着天真的阴笑,展开了,猎爷霸业。但素…为毛她那德高望重面瘫冷俊的大师兄,暗地里…KAO竟是个一边喷着不堪入耳的荤话,一边邪笑着对她玩刑具的人格分裂症患者!为毛她那温柔体贴贤良淑德的蝶精哑师妹,到了晚上共枕而眠时…尼玛,才发现原来‘她’根本就是个硬邦邦的汉纸!为毛她那只对她撒娇卖萌,鲜嫩可口三十七师兄,不就和她看了个星星,结果…玛蛋,居然一秒能从病西施,瞬间变成极品猛男?为毛她对美艳危险的三师兄,这个一毛不拔的骚狐狸已经避之不及,他却…用美男计三番两次的诱惑她,揩完了还让她剔骨削肉!为毛她那温润如玉的谦谦君子四师兄,对她千依百顺,到头来…他竟然在用她的身体养着各种毒药活蛊,还千方百计要对她菊花残!...
小说简介苏轻盈原则之一不拿白不拿,拿了都归她!苏轻盈原则之二娇弱仙女你做,祸国妖女我做!苏轻盈原则之三天下之大,江山之重,唯有我,一手把控!21世纪特工医官苏轻盈,意外穿越到被后母毒姐欺压的相府二小姐苏吟霜身上哇嘞!敢欺负她,这是找死的节奏么?!不管三七二十几,灭了后母,拍飞毒姐,算计皇室,掌控朝廷未了,她还要那高高在上,雍容无双的绝世男人!无论是锦绣江山,还是清雅王爷,她都要!庶女又如何,她苏轻盈就是要以低下的庶女之身,扛起这千金如画的江山绝美秀致,冷若冰霜的六皇子君楚泱对她若近若离。优雅如竹,清浅似画的雍王殿下对她百般痴缠。孰对孰错,孰胜孰负。盛宠文...
有一种职业,叫做恶魔!买断作品,敬请放心收藏书友群恶魔团队173821336死神团队82101137将满...
杨逸被逼着吞了一块超能水晶,从此一切都发生了难以想象的变化!!!异界二公主,凶猛彪悍修行女妖精,勾人心魄,这些,都不是重点镜子新书,请各位狂点收藏推荐,镜子定当全力以赴,用实力把收藏什么的全给吸过来...
幸福由巨大的谎言编织而成。三十年后的世界沦为废土,人类处境今非昔比。少年为了自己不得不保护的家人,借由谎言登上王座。百万完结作者,坑品保证。...