手机浏览器扫描二维码访问
我的童年在往后生活的时日里,不断以各种形态向我逼近,以童话故事中苍白的孩子,满头鬈发,畏怯无助的神情出现——这种思忆大多在不眠之夜来访,开始时,往往伴以花香或歌调,最后却变成悲愁、烦恼、死亡的苦涩,或者渴求抚慰的心意与祈愿的温柔。
如今,童年依然不时摇曳我心,一旦出现,它就成了一幅镶有金边的深色图画,画面上清晰展现出丰茂的栗树林与面包树,上午是甜美无比的阳光与美丽的山影。在我的生活中,也曾有忘却世界的片刻闲暇;穿越美丽山冈的孤独漫步,也有些许意外的幸福和无可觅求的爱之瞬间,让我忘怀了昨日与明日。如果和我早年深绿的画面相比,这些瞬间可说是最甜美的。能以慰安和最崇高的享受,不断地爱与祈愿,也是最甜美的。还有,在人烟稀少的乡间漫步,数星星,躺卧绿荫下,跟树木、云彩、孩童漫语,都甜美无比。
在我一生中,最早的清晰记忆,是在三岁那年的年底,当时,父母常带我到山上去,山上有座巨大的城堡,每天都吸引了很多游客。年轻的叔叔把我举到高高的栏杆上,让我俯视深黑的峡谷。我头晕眼花,既害怕又兴奋,直到回家上床,仍然浑身发抖。那段时期,我常做噩梦,自从这次经历后,深黑的峡谷在梦中常常压上我胸口,使我心神不安,往往从梦中哭醒过来。那天以前,我一定过着相当丰裕并且充满神秘未知的生活,但,对这一切,我已毫无记忆,无论如何都无法将童年的回忆再推前一步。可是,每当仔细回想自己幼小的时期以及当时的氛围时,总浮起一种印象,那就是腼腆比其他任何一种感觉都更迅速、强烈地从心底复苏。我曾见过五岁或五岁多的孩子喜欢说些不知羞耻的粗话,但我虽然只有三四岁,却从不说这类话。
对体验与持续性状态的详细记忆,我无法追溯到五岁以前。记忆中,首先想起的是我周遭的事物,双亲、家庭及我生长的城镇与风土。当时,我们住在郊外,附近只有极其平凡的家屋,街道蜿蜒伸展,阳光充足,这条街道已深深刻印在我心板上。城里有幢很引人注目的建筑物,还有市政府、大寺院以及莱茵河上的桥,这些都吸引了我的心。但至今最能烙印心上的仍是那片从我家开始向外展开的草原。这片草原,对于孩子的脚来说,实在是广大无边的。不论多深邃的内心体验,不管什么人,甚至双亲的身影,都比不上这含有无数琐屑事项的草原,那样迅速清晰地映照在我心上。这种回忆似乎比他人的面容与自己经历的命运更古老。我生性羞怯,不喜欢医生、仆人随便触及我。这种癖性,几乎是与生俱来。从小,我就喜欢独自在野外流连,这或许和我不愿被人触及的癖性有密切关联。当时,我往往一连散步好几个小时,散步的地方总是那片鲜有人迹的绿色荒野。草原上的孤独时辰,每一念及,就从心底涌起非常强烈的幸福感。每次走回童年时代的旧路上,就会被这种无与伦比的幸福感包围。此刻,提笔之际,那原野上的草香,有如微云,轻轻在我脑海中泛散开来。我相信,任何其他时代,任何一片草原,都无法拥有那样精致的哥本草与蝴蝶,那样丰腴的水草,金黄耀目的蜻蜓,色彩缤纷的梅那草、樱草、钓钟草、松虫草,也见不到如此美丽柔软的车前草,遍野鲜黄的变形草,以及如此富有魅力、闪闪发光的蜥蜴和蝴蝶。我的理智冷静、忧郁地意识到这些蜥蜴和花朵始终没有改变,并未变得丑陋可厌,但我自己心与眼的感觉却变了。
想起这些,日后,我目中所见,手中所握的所有贵重物品,甚至包括我的艺术,比起草原之美,简直微不足道。有时,在明媚的早晨,我长卧草中,头枕双手,环视在阳光下闪闪发光、波涛起伏的草海,浮现在草海上的是罂粟的红岛与钓钟草的蓝岛。草海上空飞舞着刚睡醒的黄色山蝶,软弱的蚬蝶,像古董一样昂贵,发出微光的小紫蝶与小红蛱蝶,使我心神荡漾。此外还有双翼沉重的奇伯利蛱蝶,高贵、粗野兼而有之的扬帆风蝶与木蝶,红黑交杂的大红蝶,令人敬畏、稀贵的阿波罗斯巴西洛蝶。有一天,在友伴的解释下,我早已认识的阿波罗斯巴西洛蝶飞到身边来,停在附近的地面上,缓缓鼓动着雪白美丽的翅膀。它美丽的模样,圆圆的肚皮,钻石般闪烁的筋骨,两翼上明显的血纹都依稀可见。在迢遥的记忆里,很少有一种记忆像看到这蝴蝶那样强烈鲜活,它给我的喜悦遍及全身,令我有窒息之感,心中怦怦跳动,我以孩子的残忍性,偷偷潜近这高贵的蝴蝶,然后把帽子投过去。阿波罗斯巴西洛蝶流观四周,优雅地飞舞起来,飞入阳光耀目的蓝空中。我虽然追捕,收集蝴蝶,却并非源于某种学术性的兴趣。这一带的人都把蝴蝶的别名容马佛格尔(夏鸟)讹称为松马费克利,它的幼虫与学名对我并不重要,我曾随意替大多数蝴蝶命名,叫一种红蝴蝶是“吵闹鬼”,茶褐色的一类是“啄木鸟”。至于蒙西罗蝶和森林魔鬼以及其他不太美丽的蝶儿,都取了许多便于分别、拟人化的名字。总之,对这些捕到就死的猎物,我并不太重视,也没有好好加以整理。
在草原上,我度过好几个夏日,关于这段期间所获得的音乐式的印象,无论如何都无法再发掘出来。只记得,我对疾驰而过的火车鸣笛,非常神经质,觉得恐怖。
然而,当时,音乐已经接近了我,模糊地映照在心板上的大寺院,极幼小时期非常依稀的影像,都与风琴的音韵糅合为一,令我难忘。
认知这座大寺院、这市镇,比认知绿色的自然略晚。在大自然中,我可以独自兴奋地跑大半天,可是,父母不许我独自进城,而且,对人车拥挤的恐惧,也使我远离市镇。
草原时代的绿色岁月很美,始终都辉耀明亮,有如清晰的梦幻,长留在我的意识中。那轮廓特别清晰,光芒刺目的太阳常会一连留存好几天。只要能再忆起这样的太阳,要我舍弃任何珍珠宝物,我也在所不惜。每当我在回忆中重走一趟自己走过的路,就会被那已逝的无数日子痛惜难追的甜美悲情包围。现在举世已无一人能告诉我幼时的故事了。我的孩童时代大多如奇迹般,封闭于馥郁难知的纯净幸福里,只长存在我的向往中。我的童年,往往是令人不快的命运,就像游戏时,从手中滑落,越过井缘,落入井中的珍宝一样,沉入遗忘的深渊。它正象征着生命的不完整、不如意。生活的丝线虽然能回溯到少年时代,但再要往前追溯,即使能紧系这根丝线,那过去清晰的日子也只是隔着烟霭与黄昏,偶尔悄悄露出一鳞半爪。从这些日子的记忆中,我仅能不时回顾幼年时期的最初岁月,有如从高塔上向下俯视一般。我只看见一片微波起伏的谜之海,那海,虽没有形状,但却笼罩着神圣迢遥的云霭,披着挂满奇迹与珍宝的面纱。
在那银色的年代里,对我而言,散步尤其可贵,因为其中含藏有我父亲最初的面貌——父亲和我一块坐在山上圣马尔嘉雷丁教堂温热的台阶上,第一次将莱茵平原指给我看,这优美淡绿的景色,给我的第一印象,已与其后一再抚慰我的清晰印象糅合难分。记忆中父亲这最初的面貌,与其他任何容颜都不同,父亲黑而浓的胡子抚擦着我的额头,大而明亮的眼睛温柔地注视着我。一想到台阶上的小憩,就好像觉得我正从侧面看着父亲的脸。黑而浓的须发,坚挺高贵的鼻梁,抿得紧紧的唇,黑而密的体毛,以及偌大的双眸都凝向我,整个头部在夏日碧空的映衬下庄严端正。
另一形象似乎也在同一夏日显现,和前一容颜并没有关联,但也清晰地铭刻在我心板上。父亲高瘦的身形笔直地朝向慢慢西沉的太阳走去,左手拿着费尔特帽,头略往后仰。母亲依着父亲缓缓前行,瘦小坚实的母亲,肩上围着白披巾。在这两个几乎合而为一的黑头之间,血红的落日熊熊燃烧,两人身形的轮廓已为黄金芒束牵引,两边是成熟丰盈的麦田。不记得我是在哪一天跟着父母行走,但这幕景象鲜活得永远抹不掉。对我而言,那以灿烂美丽线条与色彩展现的整体形象,比面向熊熊燃烧的夕阳,遍浴彼岸辉光,默默走在麦田小径上的两个高贵身形更要尊贵得多,无论在活着的人身上,或画家描绘的图画中,我都不曾见过类似的形象。在无数梦境与不眠之夜里,我的双眸都魅惑于这回忆中并未被珍视的宝物,这无比馥郁的遗产。在麦穗之海的彼岸,太阳那样赤红、灿烂、平和,那样炽热、丰实地沉落下去,这种景致,我再也不曾重见,太阳即使重临,也不过是另一个稀松平常的黄昏罢了。我再也不能踏着双亲的影子行走,我没有父母了,沉哀默默,我只有背着太阳悲哀。
思亲之情从那时起逐渐分明,我的家庭生活与草原上的孤独一同起步,但又并无关联。有关家庭生活的记忆,由于人物与刺激繁多,已无法像草原上的生活那样清晰,而又脉络分明了。父亲喜欢造型美术与文学,母亲则倾向于音乐。这两类偏好究竟对我的熏染开始得多早,已无法追究。我记得的只是日后的种种印象,不过,我想这类感化一定发生得很早。
关于孩提时代的游戏,我不愿多说。没有任何一件事比嬉戏孩童的心魂更惊人,更不可解,对我更珍贵而且永难磨灭。双亲境况相当富裕,而且性情温和,因此,我一直拥有许多玩具:士兵、画本、积木、木马、笛子、人群与马车,后来又有店铺、秤、玩具钱、商品等。玩演戏游戏时,就用妈妈的箱子。不过,我的幻想常喜欢利用不太方便的东西,例如用小椅子当马,桌子当家屋,破布片作小鸟,墙壁、暖炉的屏风和床头做大洞穴。
与此并行的还有母亲讲的故事,它们充实了我梦想的世界,也是通往梦土的桥梁,我曾听过举世知名的朗诵者、说书人和漫谈家的表演,但比起母亲的故事,他们都缺乏韵味。啊!有明朗坚实的耶稣故事!培德雷赫姆!寺院的少年!通向爱玛奥之路!但即使列举孩提时代丰盈多彩的世界,也比不上说故事的母亲那样甜美神圣。孩子瞪大惊异的眼睛,满披金发的小头靠着母亲的膝盖,妈妈从什么地方获得如此铿锵明朗的技巧,创造者的心魂以及口中永不枯竭的魔泉?妈妈!你再让我看看你那无与伦比茶褐色的双眸,将美丽的脸,耐心、轻柔地朝向我的姿态吧!
一粒糖 开局天牢狱卒,签到神象镇狱! 贼心不改:惹上顽劣太子爷 耕种 食物 爱情 高门庶女:夫君太凶残 明堂春色 再没有什么比生命更寂寥 大牧场主 时光知味 子夜西楼 心怀野念 没事别随便思考人生:在想太多的时代做个果敢的行动派 纸上卧游记 叔本华美学随笔 明窗小札1963 普通读者 理想国与哲人王 随身带着帝国军队 下雨天一个人在家 天长地久:给美君的信
她夏清浅21世纪威名赫赫的铁血女教官,冷情冷血是她的代名词。一次救援任务,失足落下山崖,却没想到一朝梦醒,成了民国夏家目不识丁,胆小如鼠,上流社会笑话的二小姐。进监狱,她就当参观了,被休弃,她就当是成人之美,可是被当做替代品,要联姻,成为那个名震魔都阴险狡诈男人的小妻子,她怒了。上厅堂,下厨房,做学问,开洋行,游刃有余,一跃成为翘楚,亮瞎无数人的眼。这是一个狐狸和狼的故事。...
昔有豪男儿,义气重然诺。睚眦即杀人,身比鸿毛轻。又有雄与霸,杀人乱如麻,驰骋走天下,只将刀枪夸。今欲觅此类,徒然捞月影这是纯粹的武者世间,看绝脉废材洛羽如何逆天改命,踏歌而行,在生死大恐怖之间一步步问鼎巅峰...
某天,魔王大人突然发现他失忆了,而且还失去了所有的力量!不过没关系,只要找到传说中的女神之泪就可以恢复力量,他就可以征服世界,为所欲为。怎么看这都是一段专属于魔王大人的热血物语吧?但是命运开了个玩笑。魔王一开始就被勇者俘虏,被带到了人类的地盘神赐之地,还被卷入了一场可怕的阴谋当中。勇者大人,其实你是个大美女,为什么不好好打扮自己呢?魔王顶着大大的黑眼圈说。变态,信不信我杀了你?勇者面无表情的掏出了圣剑。当失落的记忆与多舛的命运交汇之时,魔王和勇者的冒险故事就开始了。这是一段奇迹般的日常,也是一场史诗般的闹剧。所以说,魔王的热血物语果然搞错了吧!新书异变之初已经发布,希望大家喜欢...
这是一个以韩国娱乐圈为背景的故事讲述一个平凡的男生,从默默无闻逐步成为席卷韩国乃至亚洲的天王巨星PS本书中涉及一切女团成员及其性格均以作者主观臆断,不喜勿喷!PPS码字不容易,有意见请发书评区,如果喜欢本书请投上两票,O∩∩O谢谢!!PPPS请诸位在下架前,移驾书评区给予一点宝贵的意见!...
沫沫,以后小槿就是你的人了,你要罩着他知道吗?一岁的女娃抱着怀里的男婴懵懂的点了点头,小小的,软软的,果然好弱!青梅竹马,两小无猜。夏沫沫一直认为,表面看起来单纯无邪的花槿是绝对不会对她做坏事的,可谁料这厮完全就是一只披着羊皮的狼,骨子里腹黑凶残,事实证明,她的确被他啃噬的尸骨无存!老婆,你下手轻点!身子累坏了吧?让我来某男换了个姿势,继续卖力的干起活。嘿嘿,当然这种被罩的感觉非常好。...
夜华家族的废物二小姐最近变得很嚣张!众人奔走相告。她前天打了刘世子,就因为人家说她丑。她昨天抢了丞相之女看上的东西。那她今天那人话音未落,就听见身后一个阴森森的声音传来,那今天,我就教训教训你们这帮背后喜欢乱嚼舌人根的家伙可好?废材逆袭,惊艳重生,翻手为云,覆手为雨。看她如何倾倒众生,傲世天下!...