手机浏览器扫描二维码访问
——谈论对衰老
的恐惧莫里输掉了这场较量。现在得有人替他擦洗屁股了。
他以一种特有的勇气去面对这个现实。当他上完厕所后无法自己擦洗时,他把这一最新的情况告诉了康尼。
“让你帮我擦洗你会觉得难堪吗?”
她说不会。
我觉得他不同寻常,因为他最先求助的是康尼。
这不是一下子就能适应的,莫里承认道,因为从某种意义上说,这是完全向疾病屈服的表现。现在连做最隐私、最基本的事情的权力也被剥夺了——上厕所,擦鼻涕,擦洗自己的身体,除了呼吸和咽食外,他几乎一切都得依赖于别人。
我问莫里他是如何保持乐观态度的。
“米奇,这很滑稽,”他说。“我是个独立的人,因此我内心总在同这一切抗争——依赖车子,让人替我穿衣服等等。我有一种羞耻感,因为我们的文化告诉我们说,如果你不能自己擦洗屁股,你就应该感到羞耻。但我又想,忘掉文化对我们的灌输。我的大半生都没有去理睬这种文化。我没有必要感到羞耻。这有什么关系呢?
“你知道吗?真是太奇怪了。”
是什么?
“我感觉到了依赖别人的乐趣。现在当他们替我翻身、在我背上涂擦防止长疮的乳霜时,我感到是一种享受。当他们替我擦脸或按摩腿部时,我同样觉得很受用。我会闭上眼睛陶醉在其中。一切都显得习以为常了。
“这就像重新回到了婴儿期。有人给你洗澡,有人抱你,有人替你擦洗。我们都有过当孩子的经历,它留在了你的大脑深处。对我而言,这只是在重新回忆起儿时的那份乐趣罢了。
“事实上,当母亲搂抱我们,轻摇我们,抚摸我们时——我们没人嫌这份呵护太多,在某种程度上,我们甚至渴望回到完全由人照顾的年代去——这是一种无保留的爱,无保留的呵护。许多人都缺少这份爱。
“我就是。”
我望着莫里,顿时明白了他为什么喜欢我探过身去帮他扶正话筒、抬抬枕头或擦拭眼睛。人类的接触。七十八岁的他像成人那样给予,又像孩子那样接受。
那天晚些时候,我们谈到了年龄和衰老。或者说谈到了对衰老的恐惧——另一个列在我的目录上、困惑着我们这一代人的问题。我从波士顿机场开车来这儿的路上,注意到了许多印着俊男靓女的广告牌。一个英俊的牛仔在抽香烟,两个漂亮的姑娘对着洗发水嫣然而笑,一个举止撩人的女郎穿着敞开扣子的牛仔裤,一个身穿黑丝绒礼服的性感女子和一个身穿无尾礼服的男子依偎在苏格兰威士忌的酒杯旁。
我从未在广告牌上见过年龄超过三十五岁的模特。我对莫里说,虽然我竭力想停留在华年的巅峰,但我已有了桑榆暮景的感觉。我经常锻炼,注意饮食结构,在镜子里查看有没有白发。我从原来颇为自己的年龄自豪——因为我觉得自己是少年有成——到不愿提起年龄,害怕自己步入不惑之年后就再也没有事业上的成就感了。
莫里以一种更独特的视角来看待年龄问题。
“那是因为人们过于强调了年轻的价值——我不接受这种价值观,”他说。“我知道年轻也会是一种苦恼,所以别向我炫耀年轻的魅力。那些来找我的孩子都有他们的烦恼:矛盾、迷惘、不成熟、活着感到累,有的甚至想自杀……
“而且,年轻人还不够明智。他们对生活的理解很有限。如果你对生活一无所知的话,你还愿意一天天过下去吗?当人们在影响你,对你说使用这种香水可以变得漂亮,或穿这条牛仔裤可以变得性感时,你往往就相信了。其实那都是胡扯。”
你从来没有害怕过变老?我问。
“米奇,我乐于接受老。”
乐于接受?
“这很简单。随着年龄的增加,你的阅历也更加丰富。如果你停留在二十二岁的年龄阶段,你就永远是二十二岁的那般浅薄。要知道,衰老并不就是衰败。它是成熟。接近死亡并不一定是坏事,当你意识到这个事实后,它也有十分积极的一面,你会因此而活得更好。”
是啊,我说,可如果变老是那么有价值的话,为什么人们总说,“啊,但愿我变得年轻。”你从来没有听人这么说过,“但愿我已经六十五岁了。”
他笑了。“你知道这反映了什么?生活的不满足,生活的不充实,生活的无意义。因为你一旦找到了生活的意义,你就不会想回到从前去。你想往前走。你想看得更多,做得更多。你想体验六十五岁的那份经历。
“听着,你应该懂得一个哲理。所有年轻人都应该懂得这个哲理。如果你一直不愿意变老,那你就永远不会幸福,因为你终究是要变老的。
“米奇?”
世上没有怀才不遇这件事 天海云孽 系统迟到,但成掌心宠[穿书] 真幌站前多田便利屋 小小巴黎书店 衣橱里的女孩 我不惧怕成为这样“强硬”的姑娘 爱,不释手 我在哈佛的最后一堂课 喂喂下北泽 我的世界从此多了一个你 真幌站前番外地 摘星星的男孩 我在酒厂卖老鼠药 你自以为的极限,只是别人的起点 鸫 抱歉我修轮回道 柠檬糖的回忆 等你呼唤我的名字 尽头的回忆
朱门酒肉臭,路有冻死骨烽烟四起,流民遍地,强敌入寇这些都是明末最为真实的写照而就在明末的崇祯二年七月,后金兵犯遵化这个时候。现代特种兵卫征意外的来到这个风雨飘摇的世界,成为遵化境内一个连饭都吃不饱的土匪头子…...
倾世狂妃驯服腹黑王爷由作者瑶華创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供倾世狂妃驯服腹黑王爷全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
纷纭乱世,百家争鸣,万道争锋。 大周王朝,分崩离析,诸侯国并立,明争暗斗。 更有邪族入侵,妖魔入世,神殿教宗以神权凌驾于众生。 这是一个英雄狗熊枭雄奸雄辈出的时代,也是一个正义邪恶阴谋杀戮并行的时代。 主角叶冲,如一柄利剑,凌厉无比地刺破了这个时代,成就亘古的传奇。 他从混沌中来,走向永恒的不朽! 书友群67052189...
初到异世的上官雪妍只因为一时心善救了一个人,因缘巧合下就成了丹宗创派以来的唯一女掌门人。面对岌岌可危的门派近况,上官雪妍觉得她有义务重整旗鼓让丹宗以全新的面貌现世。再说炼药救人本就是她所擅长的,她本就是一个医者,也算是操老本行了。抱着弘扬医术,救死扶伤,壮大门派的想法,于是上官雪妍在这并不了解的异世再次开始了自己的人生新篇章。丹药她有的是,你要什么药效的丹药,她都能炼制,只要你说的出来没有她炼制不出来的丹药。丹药可以救人亦可以杀人,端看你怎么使用。兽宠她也有,任你出来的妖兽成群,都不及她的三只神兽。不要看着它们型小,但是本事大。小麒麟好吃又萌,但是上古血脉压死你。白狐宸毒舌傲娇,不出手则已,一出手,必是秒杀。小青蛇诺平日单纯如稚子,遇到危险必是沾染就要命的世间剧毒之物。当有人嘲笑丹宗竟然沦落到一个女人支撑门面的时候,她一句反驳的话也不说,瞬间就让那人变大猪头。丹宗的丹药可以救人的同时,也是他们的武器。仙派大比有人质疑他们比赛的时候竟然公然下药,她却不知不觉中告诉他们什么才是丹宗最擅长的武器。门派招收新弟子的时候,她隐藏身份暗中挑选。不在乎外人眼光结交邪道朋友,那是因为正邪在她心中自有衡量。路遇小豆丁,一时母爱泛滥捡了回去,哪曾想这孩子和她渊源颇大。为了不相干的人,她竟然以命相救,是仁心还是责任,只有她自己清楚。一路上遇到很多事情,遇到很多人。聚散离合,几多危险,但是有一人始终在她左右。手握救命良药,心怀正义天下。神剑在手,名动九天。上官雪妍带着三兽,一路上历险斗妖魔,提升修为。可是救人无数,修为逆天,她却修不成仙,原来她早已是凌驾九天之的神,那是被她遗忘的身份。她遗忘了身份但是没遗忘身为神的责任,那是溶于她骨血里与生俱来的责任和担当。当危险来临的时候,她依然握着手中的剑站在众人之前。她讨厌血腥,但是又不得不沾染血腥,为了身后的千万人,她义无反顾的前行。哪怕再一次不能回归神界,甚至会再次轮回遗忘前程往事。滴血的剑,被血染红的衣裙,坚定的神情,像石刻一样屹立不倒,永远被世人传颂。...
一个导演专业刚毕业的学生,签约到一家大型娱乐公司干着扫地买盒饭的工作。但一次意外后,却穿越到了一个和地球差不多的位面,而且回到了高三那年。想从网络上更加深入地了解这个熟悉又陌生的世界,却发现华语歌手排行榜上没有周董没有医生,甚至连内地三巨头也不见了,只有许多听也没听过的歌手。再看欧美,没有迈克尔没有贾斯汀没有艾薇儿携带着地球无数经典的陆离,开始了自己在这个世界的彪悍人生。各位书友要是觉得重生之文娱全才还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
夏亚,重生到龙珠世界成为了一名赛亚人,而这时距离贝吉塔星毁灭只剩下12年。 多多利亚先生,听说赛亚人的贝吉塔王正忙着造反呢,你觉得我该怎么处理?弗利...