乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

艾克托卢维埃（第1页）

十年过去了，然而艾克托·卢维埃还清楚地记得路易丝的双手。这是他触碰最多的——她的手。她的手有揉碎了的花瓣的味道，总是涂着指甲油。艾克托总是抓着她的手，紧紧地贴着自己；看电视的时候，他也能感觉到她的手在自己的颈项间散发出的味道。路易丝的双手浸在热水里，抚摸着艾克托瘦弱的身体。她为他涂上肥皂，在他的发间揉擦出泡沫，然后是他的腋下，他的小鸡鸡，肚子，还有屁股。

躺在床上，脸埋在枕间，他掀起自己的睡衣，旨在示意路易丝，他在等她的爱抚。她用指尖拂过孩子的背，孩子背上的皮肤有些惊惶不安，颤抖着；然后他就睡着了，平静下来。他有些羞愧，模糊地在想，路易丝的手指究竟给他带来的是怎样一种快感。

在去学校的路上，艾克托紧紧抓住保姆的手。随着他渐渐长大，他的手掌越来越大，他真是害怕自己这一握会碾碎路易丝的骨头，她那仿佛饼干和瓷器一般脆弱的骨头。有时，保姆的指骨会在孩子的掌间发出声响，让艾克托觉得，是他拉着路易丝的手，带她穿越马路。

路易丝从来没有为难过他，从来没有。他不记得她发过火。他可以肯定，她从来没有打过他。关于她，他的记忆里只留有一些模糊的画面，不太成型，尽管他在她身边待了好几年。路易丝的面容似乎已经那么遥远，他甚至不能肯定，如果今天在街头偶遇，他是不是能认出她来。但是她在他脸颊上留下的抚摸，柔软而温和；她早晚擦的粉散发出来的味道，她那肉色丝袜的感觉；她拥抱他的奇怪方式；有时她还会用上牙齿，轻轻地咬噬他，仿佛为了表达突如其来的爱情，她想要整个儿拥有他的欲望。对于这一切，是的，他都能回忆起来。

他也没有忘记她做糕点的天赋。他记得她接他放学的时候，带到学校门口来的点心，还有看到孩子贪吃的样子，她兴高采烈的表情。他记得她做的番茄酱的味道，她给才烤好的牛排撒上胡椒粉的方式，还有蘑菇奶油汤，这些都是他经常召唤的回忆。和童年相关的神话，是在他盯着电脑屏幕吃冷冻食品之前的世界。

他也经常回忆起——或者更确切地说，他相信自己能够记起——她和他在一起的时候，总是有无限的耐心。父母哄他睡觉的场景经常变得相当糟糕。当艾克托哭着请求把门开着，或是要妈妈再讲一个故事，要一杯水，或发誓说自己看到了魔鬼，说自己还饿，安娜·卢维埃总是很快失了耐心。

“我也一样，”路易丝曾经对他承认说，“我也害怕睡着。”对于他的噩梦，她总是表现出非常理解的样子，她能够长时间地抚摸他，用她那散发着玫瑰花味道的修长手指陪伴他一起走向睡眠。她说服了她的雇主，孩子睡觉的时候，在他的房间里留一盏灯：“我们没必要让他那么害怕。”

是的，她的离开给他带来了极大的痛苦。他很想她，非常非常想她。他讨厌代替她的那个年轻姑娘，到校门口来接他放学的大学生。她和他说英语，因为就像母亲说的那样，要“鼓励他智力发展”。他恨路易丝离开了他，恨她没有坚守曾经的、炽热的许诺，恨她背叛了自己的誓言，她说过她会永远对他那么好，说他是她的唯一，不可替代。有一天，她不在了，可艾克托不敢提出问题。他没有为这个离开他的女人哭泣，因为尽管他们在一起八年，他本能地感觉到这份爱是可笑的，人们会因此嘲笑她，即使有人显示出同情，也多半是装出来的。

艾克托低下脑袋。他没有说话。他母亲坐在他身边的另一张椅子上，手放在他的肩上。她对他说：“没什么，亲爱的。”可是安娜很激动。面对警察，她的眼神中充满了罪恶感。她似乎想承认一点什么，很久以前她有可能犯的一个错，现在要为之付出代价。她总是这样，无辜、偏执。过海关的时候，没有一次不是担心得浑身湿透。有一天，她往酒精测试仪上吹气，故意有所节制，不按照要求大口吹，因为她觉得自己会被捕的。

警官是个很漂亮的棕发女人，浓密的头发扎了个马尾，坐在他们对面的办公桌上。她问安娜是怎么认识的路易丝，出于什么原因聘用了她，让她成为孩子们的保姆。安娜很平静地回答问题。她要的只有一点，就是让女警官满意，给她提供线索，尤其是搞明白为什么路易丝会受到指控。

路易丝是一个朋友推荐给她的。朋友说路易丝很好，而且她本人对路易丝也非常满意。“您也能看出来，艾克托非常依恋她。”女警官微笑地望着少年。她回到办公桌后，打开卷宗，问道：

“您还记得马塞夫人给您打过电话吗？一年多以前，一月份？”

“马塞夫人？”

“是的，您想想。路易丝说您可以为他们提供参考，米莉亚姆·马塞想要知道您对路易丝的看法。”

“是的，我想起来了。我和他们说，路易丝是个非常特别的保姆。”

他们在这间冰冷的房间已经待了两个小时，其间没有任何别的消遣。办公室收拾得整整齐齐。没有一张照片散落在外面。墙上也没有钉什么通告，或是寻人启事之类的。有时，女警官一句话没讲完便停下来，说声“抱歉”就出了办公室。安娜和儿子透过玻璃能看到她在接手机，或是在同事的耳边轻声说着什么，再不就是喝杯咖啡。可安娜和儿子不想说话，哪怕是为了放松一下。他们并排坐着，尽量避免——或者是假装的——忘记他们并非独自一人。他们只是大声喘着气，站起身来围着椅子转上一圈。艾克托翻阅自己的手机。安娜把她的黑色皮手袋抱在怀里。他们很无聊，但是他们或许是太礼貌了，或者是太怯懦，不敢在女警官面前显露出一丝不悦。他们精疲力竭，但很顺从，就等着她说，他们可以走了。

女警官打印出材料，递给他们。

“请在这里，还有那里签字。”

安娜弯腰签字，她没有抬起眼睛，不带任何情感地问：

“路易丝做了什么？发生什么事了？”

“她被指控杀了两个孩子。”

女警官有黑眼圈。紫色的、浮肿的眼袋使得她的眼神显得格外沉重，非常奇怪的是，这让她看起来更加美丽了。

艾克托走在大街上，在六月的暑气中。姑娘们如此美丽。他想长大，获得自由，成为一个男人。他的十八岁让他不堪重负，他希望能够远远地将他的十八岁甩在身后，就像他刚才把母亲留在了警察局门口，神情迷茫，没有反应。他意识到，刚才在警察局里，他的第一反应不是震惊或惊恐，而是终于松了口气，大大地松了口气，虽然不无痛苦。甚至有些欢喜。就好像长期以来他都深受威胁，一种纯洁的威胁，模糊的，难以表述的。这种威胁，只有他、他的眼睛和他那颗孩子的心能够看到、感受到。命运希望这威胁能够在另外的地方找到出口。

女警官似乎能够理解他。刚才，她仔细打量着他那张毫无表情的脸，冲他笑了一下。那种对逃离危险的人露出的笑容。

一整夜，米莉亚姆都在想放在厨房桌子上的那鸡架。只要一闭上眼，动物的骨架就浮现在她面前。它就在那里，在她身边，在她床上。

她一下子喝光了杯中的葡萄酒，手放在桌子上，眼角的余光扫视着那具鸡架。她不想去碰它，不想感受到碰触它的感觉，觉得很恶心。她有一种奇怪的感觉，觉得可能会发生点什么，觉得那动物没准儿会活过来，跳到她的脸上，粘在她的头发上，将她逼到墙边。她走到客厅就着窗口抽了支烟，然后回到厨房。她戴上塑料手套，将鸡架扔进垃圾桶里。连同盘子以及旁边的抹布一起扔掉。她以最快的速度把黑色的垃圾袋送下楼，回到大楼里的时候她用力关上了大楼的门。

她上了床，她的心怦怦跳个不停，简直连呼吸都困难。她试着入睡，但是她实在坚持不下去了，她哭着给保罗打了个电话，讲述了这只鸡的故事。他觉得她太夸张了。听到这些仿佛恐怖电影里的拙劣情节，他笑了：“你总不能为了家禽的故事搞成这样吧？”他试着逗她笑，让她怀疑自己是否有必要把这事情搞得那么紧张。她猛地挂断电话。他又给她打回来，可是她不接。

她昏昏沉沉的，梦里一会儿是控诉，一会儿又是罪恶的感觉。她开始攻击路易丝。她对自己说，路易丝这是疯了。也许是很危险的。在路易丝的内心，滋长着一种针对雇主的、龌龊的仇恨，一种复仇的渴望。米莉亚姆责怪自己没有衡量过路易丝的暴力程度。此前她已经注意到，为了类似的事情，路易丝很容易发火。有一次米拉在学校丢了件背心，路易丝于是整个人都不好了。她成天和米莉亚姆念叨这件蓝背心，发誓要把它找回来。她去骚扰过老师、幼儿园的阿姨，还有食堂的员工。有个星期一的早晨，她看到米莉亚姆正在给米拉穿衣服，而米拉正穿着她那件蓝背心。

“您找到了？”保姆问，语调中甚是惊奇。

“不，我又买了件一模一样的。”

路易丝无法控制自己的愤怒：“要知道我找它可费了不少劲，这算什么？别人偷了也好，不在乎自己的东西也好，这都不要紧，反正妈妈会给米拉重新买一件背心的，是吗？”

于是米莉亚姆就又掉转枪头，把这些指控用在了自己身上：“是我的问题，”她想，“我走得太远了。这是她特有的方式，说我浪费、轻率、满不在乎。路易丝可能觉得我扔掉这只鸡对她来说是一种侮辱，而她正缺钱。我不仅没有帮助她，还侮辱了她。”

安静的美国人  何谓永恒：世界迷宫III  喜剧演员  入侵  间谍  虔诚的回忆：世界迷宫I  波琳家的遗产  我辈孤雏  我在雨中等你  如父如子  我和厄尔以及将死的女孩  古董衣情缘  轮回中的你  北方档案：世界迷宫II  限期十四天  征服天国  西线无战事  末世：开车带着女仆全球浪  长日将尽  被背叛的遗嘱