手机浏览器扫描二维码访问
在机械工厂的经历对亨利来说是一笔宝贵的财富,尽管为了能交得上每周美元的寄宿费,他不得不晚上到罗伯特·麦吉尔(Robert Magill)的珠宝店里兼职做修表匠。“弗劳尔的铸造车间什么都生产—球形阀、闸式阀、钟锣、汽笛、消防栓和水管阀门,”施特劳斯说,“什么样的工作都有。一些大型铁制球形阀的铸件重达1吨甚至更多。要生产各种各样的产品,就必须有各式各样的机器,大小车床、大小钻床……工厂里机器的数量比工人的数量多。”
亨利在弗劳尔机械工厂待了9个月,然后去了底特律德里多克机械厂,每周只拿2美元。他在工作的时候会一头扎进各式各样的机器里,仔细钻研它们的奥妙,而到了休息日,则会与朋友到底特律河边,一边往河里扔石子,一边谈论心中的宏伟计划。“亨利总是想做点儿什么出来。”施特劳斯说。这个星期还是一个有8天的时钟,下个星期就变成了一艘船。“每个星期天我们都会说起新事物,却从来都没能讨论完。”施特劳斯还记得这些事情。
他在德里多克待了两年,其间发生了一件事。有一天,亨利正用力将一个独轮手推车推上一个陡坡,这时公司的创始人、著名建筑工程师弗兰克·科比(Frank )停下手边的工作,给这个面色通红的年轻人以鼓励,“加油!小伙子,坚持住!”科比大喊,“你会成功的!”
30年后,福特和科比回忆起这段插曲,那时他的前老板正为他主持建造“自由号”轮船。亨利说:“我一直都在努力。”这个从学徒做起的汽车制造商非常感激前老板给他的鼓励,20世纪20年代,他将科比姓氏的字母KIRBY刻在了福特工程实验室的门楣上,他的名字与那些更著名的人物的名字排列在一
起—爱迪生、伽利略、哥白尼和牛顿,对亨利来说,他与他们同等重要。
1882年夏天,亨利在城里待了3年后,回到迪尔伯恩。他在那里生活了
9年光景,但令他父亲失望的是,他一点儿时间都没放在农场上。他没有一只牲畜,没有一样农业用具,什么庄稼都没种。他在回到家的几个月后,接受了一份西屋机械代理的工作。他要走遍密歇根州南部的每个乡村,推销公司的便携式蒸汽机—实际上就是一台有四个轮子的能自驱动的锅炉。通过更换传送带,并不断给它木料或煤使其持续燃烧,这台机器能够完成劳动密集型的工作,如打草、磨饲料、榨果汁、给谷物脱皮和锯木头。
一个邻居买了一台型号为345的机器,并每天出3美元雇亨利帮他操作这台机器,亨利因而第一次见识了这台“小型、高速、高功率”的机器。“我想他一定是害怕这玩意儿,”亨利说,“说老实话,我自己也害怕。”
亨利能熟练操作蒸汽机,威廉感到非常惊讶,亨利自己也异常开心。“那天工作结束后,我特别疲倦,因为开始时,我紧张得不得了,”他说,“但慢慢地我就掌握了技巧,使它能够正常工作起来。后来我已经忘记了脏乱的环境和疲倦,我意识到我正在做一直以来都想要做的事情。那种感觉太美妙了。”
一 小农夫·“天生的机械师”(6)
1884年7月30日是亨利的21岁生日,他收到了父亲的生日礼物—莫伊农场,位于史普林威尔镇的40英亩土地,威廉仍对亨利心存幻想。然而,威廉再一次失望了。亨利花250美元买了一台圆锯机和一台便携式发动机,然后开始清理农场上的榆树、枫树、树、山毛榉和黑橡树,砍倒的树木被卖做木材。1884年后期,为了填补知识空白,亨利在底特律商业学院参加了几门课程的学习,掌握了基本的会计、机械制图以及一般商业管理知识。
在接下来的两三年内,亨利在夏天为俄亥俄收割机公司组装并维修便携式农用机械,业余时间则留在农场上砍树。他有空时,会阅读机械杂志,并把他的实验扩展到蒸汽机和气体发动机上,努力尝试制造“一台可以由单缸蒸汽机驱动的农用机车”。据悉尼·奥尔森(Sidney Olson)回忆:“最使他着迷的事情是,如何能造出一台可以在路上跑起来的机器。他总是在盘算着,如何在不增加重量的前提下提高动力,如何把动力转换成驱动力,如何设置不止一组齿轮,如何更好地掌握方向,如何把车轮安装在外框上—这些问题在今天的司机看来,都是显而易见的,尽管他们甚至不知道怎么打开发动机盖子。”
亨利20岁出头时,很多年轻姑娘都喜欢他。他身材修长,谦逊有礼,英俊无比。他虽把绝大部分时间都用在工作上,生活却也不单调,他把业余生活安排得很好。他喜欢跳舞、溜冰、去野餐,喜欢在夜间乘坐装有干草的大车出游,喜欢在流经迪尔伯恩的绿葱葱的鲁日河畔长时间散步,还喜欢开玩笑和搞恶作剧,并将这些爱好保持了一生。他雄心勃勃,充满活力,十分自信,非常有感染力,总是能把人们聚集在自己身边。他这种强大的个人魅力在他以后为自己的计划寻找投资者时,被证明是一项极其重要的资产。他也因此俘获了那个最终成为他新娘的女孩。
1886年情人节那一天,22岁的亨利给克拉拉·简·布赖恩特(Clara Jane Bryant)小姐写了一封信。在1885年第一天的新年舞会上,他第一次见到了这位来自格林菲尔德的有张甜美脸蛋儿的19岁姑娘。
亲爱的克拉拉:
很荣幸能够再次写信给你,从我上次见到你,不小心一年已经溜走了。虽然今晚我们不能共乘雪橇,度过这美好的夜晚,但我相信我们今后会有许多机会共驾雪橇,欣赏美景……亲爱的克拉拉,也许你没打算在星期五晚上见到我,而今天的天气这么糟,你今晚应该也不会想见到我;可是,如果天气和道路状况都不错的话,请来找我好吗?星期五或星期六晚上的歌剧,星期日或星期一晚上的舞会,如果你哥哥还没给你介绍玩伴,请在回信的时候告诉我。但我想,我恐怕等不到那个时候就想见到你。克拉拉,亲爱的,你想像不到能够遇到你这样一个可人儿,我是多么快乐,我多么希望我们能够在一起。祝你一整年都快乐。晚安。
愿爱之花永远将你包围,
愿和煦的阳光永远照耀着你!
深爱你的
亨利
克拉拉家有10个孩子,她是长女。“有很多人追求她,”亨利的妹妹玛格丽特回忆说,“她是个时髦的姑娘,善于交际。”虽然她最初对亨利没什么印象,但很快就被这个聪明、思维活跃的男孩子征服了。他看上去和其他追求者不同,他给她看过一只有两套指针的手表—一套代表标准时间,而另一套代表日出日落时间。“我记得在回家的路上,我告诉自己他是多么聪明、多么严谨啊。”克拉拉后来在接受《妇女家庭杂志》(Ladies誋ome Journal)的访问时这样说道。在收到情人节情书两个月后,克拉拉和亨利订婚了。
朝圣的心路 血腥的盛唐3:武则天夺权 重新找回工作中的动力和激情:羚羊为什么奔跑 一寸河山一寸血03:落日孤城 一寸河山一寸血01:长城以北 恩公,带我回家 血腥的盛唐6:藩镇割据,隐患爆发 铁血雄兵川军团:强人本色 一寸河山一寸血02:华北风云 血腥的盛唐5:盛极而衰,安史之乱 六年舔狗重生,品味渣男人生 血腥的盛唐 血腥的盛唐2:三权分立下的贞观之治 秦崩:从秦始皇到刘邦 一寸河山一寸血05:历史不死 (韩娱同人)手掌心的流星(允在) 血腥的盛唐4:走向开元盛世 血腥的盛唐7:大结局·盛唐结局是地狱 一寸河山一寸血04:万里烽烟 寻找黑诊所
...
第一次见面就把总裁的裤子扒了,本以为事业尽毁却一亿受聘,难道做错事有好报?可为什么他总是一副想要吃了她的样子?把床上的被子叠了!是,总裁。把床上的枕头放好!是,总裁。把床给我暖了!是,总啊?总裁大人您有毛病是吧,谁工作会作到床上去啊。...
成亲七年,她倾尽所有,全心付出。却不想他官拜丞相之日,所谓的良人拥着善良柔弱的妹妹,冷眼看她胎落身死。她恨,她怒,她怨…她发誓如有来世,她定要血债血偿,将欺她负她害她之人打入十八层地狱,让他们永世不得超生。本以为身死魂灭,却不想老天垂怜,让她重生。这一世她断情绝爱,斗姨娘,惩庶妹,报母仇这一世她惊才绝艳,拒渣男,斗皇权,显风华且看她如何扫除一切障碍,走向辉煌幸福的人生?又是谁一直替她遮风挡雨,予以她一世荣宠?精彩片段1听说你要招亲?一袭黑衣,满目赤红的男子如风一般闯进屋里,将某个可恶的女人拽进怀中质问。我这个年龄早该成亲生子,招亲并不奇怪!不准!某男微眯着双眼,我娶你!精彩片段2昭儿,只要你留在我身边,我什么都可以给你!幡然...
走错房间,他把穿着齐P情趣装的她当作孝敬自己的礼物吃了!一夜乌龙,她成了恶魔龙凤宝宝的幸孕妈咪!五年后,辣妈萌宝VS风流总裁,好戏开场!...
作为一名间谍,孤独的背负着使命,为兄弟与爱人所不容,该如何安身立命?故事就从一只千年妖狐一座雾灵山脉,和一份天道至宝云篆天策开始当正魔两道无数高手,同时盯上了默默无闻的空幽山谷当昆吾派弟子罗禹,为了...
在有如洪荒世界的未来,如何活下去?离楚,一个年轻的商人,无端获罪,面临死亡。从前保护他的城墙,机器人士兵,异能者和变异人都成为了他要面对的敌人。突然觉醒的能力,也无法保证他活到下一个天明。红色的月光下,一切,都将从无罪城开始。...