乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

好人难寻(第1页)

1953弗兰纳里?奥康纳[55]

全家出游出了岔子。这是艾米最喜欢的一篇。(她表面上显得那么可爱,不是吗?)我跟艾米并非总是品位完全一致,但是这一篇呢,我喜欢。

她告诉我她很喜欢这一篇时,我想到之前没有猜到过的她的性格中那些奇怪而精彩的方面,一些隐秘的地方,我也许想去探究一下。

关于政治、上帝和爱,人们都讲些无聊的谎话。想要了解一个人,你只需问一个问题:“你最喜欢哪本书?”

——A.J.F.

八月份的第二个星期,就在玛雅开始上幼儿园之前,她戴上了眼镜(红色圆框),还出了水痘(红色圆包),相映成趣,A.J.咒骂那位跟他说水痘疫苗可打可不打的妈妈,因为水痘成了他们家的灾难。玛雅很痛苦,A.J.因为玛雅痛苦而痛苦。她的脸上全是那种点点,空调又坏了,他们家里谁都没法睡。A.J.给她拿来冰冷的毛巾,剥橘子给她吃,把袜子套在她的手上,守护在她的床边。

第三天,凌晨四点钟,玛雅睡着了。A.J.筋疲力竭,却放松不下来。他之前让一位店员从地下室给他拿几本样书。不幸的是,那位店员是新来的,她从“待回收”那堆而不是从“待读”那堆拿书。A.J.不想离开玛雅的身边,于是他决定读一本以前没有进过货的样书。那堆书的最上面是一本青少年幻想小说,里面的主角死了。呃,A.J.想。这本书里有他最不喜欢的两样(已亡故的讲述者和青少年长篇小说)。他把那本被他判了死刑的书扔到一旁。那堆书中的第二本是一位八十岁老人写的回忆录,他单身了大半辈子,曾在好多家中西部报纸当过科学报道方面的记者,他七十八岁时结了婚。他的新娘在婚礼后两年去世,享年八十三岁。利昂?弗里德曼所著的《迟暮花开》。这本书A.J.觉得熟悉,但不知道是为什么。他打开那本样书,一张名片掉了出来:奈特利出版社,阿米莉娅?洛曼。对,他现在想起来了。

当然,从尴尬的首次见面以来,他跟阿米莉娅?洛曼这些年一直碰面。他们通过几封友好的电子邮件,她每年来三次,报告奈特利出版社最有希望大卖的图书。在跟她度过了差不多十个下午后,他最近得出结论她工作挺在行。她通晓自己的书目以及比较突出的文学潮流。她乐观积极,但又不会过分吹嘘自己公司的书。她对玛雅也很好——总记着给这个小姑娘带一本奈特利出版社的童书。最重要的是,阿米莉娅?洛曼很专业,那意味着她从未提起过他们刚认识时A.J.差劲的言行。天哪,他曾经对她很糟糕。为了将功补过,他决定给《迟暮花开》一个机会,尽管那仍然不是他所喜欢的类型。

“我八十一岁了,从统计学上说来,我应该四点七年前就死了。”那本书如是开篇。

早上五点,A.J.合上书,轻轻拍了它一下。

玛雅醒了,感觉好了些。“你为什么在哭?”

“我在看书。”A.J.说。

阿米莉娅不认识那个号码,但第一声铃响,她就接了电话。

“阿米莉娅,你好。我是小岛书店的A.J.费克里。我没想到你会接电话。”

“确实,”她笑着说,“我是全世界最后一个还接自己电话的人。”

“对,”他说,“你也许真是。”

“天主教会在考虑封我为圣人。”

“接电话的圣人阿米莉娅。”A.J.说。

A.J.之前从未给她打过电话,她认为这一定是原因。“我们是两周后见面,还是你得取消?”阿米莉娅问。

“哦,不,不是那码事。事实上,我只是想给你留个言。”

阿米莉娅用机械的声音说:“嗨,这是阿米莉娅?洛曼的语音信箱。哔。”

“嗯。”

“哔,”阿米莉娅又说了一遍,“说吧。请留言。”

“嗯,嗨,阿米莉娅,我是A.J.费克里。我刚读完了你向我推荐过的一本书——”

“哦,是吗,哪一本?”

“奇怪了,语音信箱好像在跟我说话呢。这一本是几年前的了。利昂?弗里德曼的《迟暮花开》。”

“别来伤我心了,A.J.。那本绝对是四年前那份冬季书目里我最喜欢的一本。没人想读这本书。我爱那本书,我现在还爱!不过我是一天到晚碰壁啊。”

“也许是因为封面。”A.J.没有说服力地说。

“糟糕的封面。老年人的脚,花,”阿米莉娅同意这一点,“好像谁愿意去想老人有皱纹的脚似的,更别说买一本封面上有这样的脚的书。平装本重新设计了封面,也根本无济于事——黑白风格,更多花。但封面就是图书出版业的出气筒,我们一出错就怪封面。”

“我不知道你是否记得我们第一次见面,你就给了我《迟暮花开》。”

阿米莉娅顿了一下。“是吗?对,那就说得通了。那是我刚开始在奈特利做的时候。”

“嗯,你知道,事实上我并不喜欢读文学性的回忆录,但是这一本尽管格局不算大,却写得很精彩。睿智而且……”在谈到他很喜欢的什么时,他有种赤身裸体的感觉。

战争赌徒山本五十六  情人  生命中不能承受之轻  荒原狼  带着鲑鱼去旅行  德米安:彷徨少年时  风沙星辰  我的世界我的梦  拥抱逝水年华  1984  面包匠的狂欢节  太阳照常升起  一个人的朝圣  误读  开放的作品  无声告白  娇妻如云  生活在别处  古炉  子夜初-如果下辈子我还记得你(出版)  

热门小说推荐
深海主宰

深海主宰

林凡意外得到一艘坠落在马里亚纳海沟深处的外星母舰,从此深海成了他的私人领地。买极品海鲜,找林凡。各国海鲜市场的老板纷纷给林凡的公司打电话订货。缺珍稀矿物,找林凡。世界各地的科研机构都找上了林凡。差顶级珍珠玛瑙珊瑚碧玺沉香翡翠,找林凡。国际珠宝行业的老总们这样说。新国际海洋公约承认,公海海域属于林凡私人所有。联合国大会上,所有成员国家代表纷纷在公约上签字。林凡对此云淡风轻公海算什么,地球上这点资源算什么,我的私人舰队早已经遍布太阳系,如今都在开拓银河系了。...

绝世幻武

绝世幻武

简介你相信吗,一千年后的地球被雾霾所严重污染,变成了一颗霾星。一个迷糊的大学生由于吸霾太多自杀,灵魂穿越到了一千年后的地球。一个被世人所瞧不起的天赋却造...

废土行者

废土行者

世界变了,人心也在变。唯一不变的,是弱肉强食。人心变了,你我都在变。唯一不变的,是尔虞我诈。世界和他们都变了,唯一不变的,是我对你的爱!程真说不要逼我!果然说我只相信你!贾佳说原来这就是爱情!北北说谁敢欺负我爸爸,我就杀了谁!大家都变了,你会变吗?人性到底是本善还是本恶?我们能有明天吗?一切尽在废土行者看我为你讲述一个,善与恶的故事。...

宇宙交易平台

宇宙交易平台

因伤退役的特种兵军官张震,意外获得了宇宙交易平台,开启了他商人的生涯。各种超越地球的科技让他成为了最成功的商人,但是经商并不是最终目的,推动地球的科技发展...

冷王盛宠:神医狂妃很嚣张

冷王盛宠:神医狂妃很嚣张

虐渣复仇爽歪歪,医病解毒信手来,夫妻携手谁争锋,家国在手尽开怀!...

综漫征召

综漫征召

因为某些事情而激动的将手上未喝完的饮料狠狠的摔在自己的本本上,从而导致本本直接报销,并将程立也炸到了动漫的世界。在进入动漫世界,接受到来自不明势力传来的系统道具...

每日热搜小说推荐