乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

2(第1页)

葬礼我迟到了。我到市中心去见一个叫沃特伯里的人,他要在一家小杂志上为我的作品写篇文章。我用扔钱币的办法来决定是否去见他。他文章里的浮夸辞藻,他会在我作品中找到的连我自己都不知道的隐含意义以及我不耐烦去面对的缺点——这些我都太熟悉了。到临了,他会带着屈尊俯就的态度把我放在或许比毛姆稍高一点的位置上,因为毛姆很走红,而我还没有犯这样的罪过——迄今为止还没有,不过尽管我保留着一点不成功的人会有的孤傲,那些小杂志还是会像精明的侦探一样闻到味道,寻踪而来。

我干吗要费事去扔钱币呢?我并不想见沃特伯里,当然我也不想让人写我,因为现在我对工作的兴趣已经到了尽头:谁也不可能通过赞扬来让我感到多高兴,也不可能通过指责来挫伤我的自尊心。开始写那部关于公务员的小说时,我对工作尚有兴趣。但当萨拉离开我时,我便看清了自己工作的真正面目——它是一帖无关紧要的麻醉剂,就像日复一日、年复一年地帮人消磨时间的香烟一样。如果死亡将使我们灵肉俱灭(我仍然在试图相信这一点),那么身后留下一些书籍同留下一些瓶子、衣服或者廉价首饰一样,又有多大必要呢?如果萨拉是对的话,那么艺术的所有重要性其实是多么的不重要啊!我想自己之所以扔钱币,实在是因为孤独的缘故。葬礼之前我无事可做,我想喝上一两口给自己打打气(我们会不再在乎自己的工作,但绝不会停止在乎社会习俗,人可不能在众人面前坍台)。

沃特伯里在托特纳姆宫路拐角上一家卖雪利酒的酒吧里等我。他穿了条黑色灯芯绒裤子,抽着廉价烟卷,身边有个姑娘。姑娘个子比他高许多,相貌也好看得多。她也穿着同样的裤子,抽同样的烟卷。她很年轻,名叫西尔维娅,看得出来她正学着一门很长的课程,刚刚从沃特伯里开始——她正处于模仿自己老师的阶段。我心里想:她容貌姣好,两眼机灵而和善,头发金灿灿的,她最后的归宿会是哪里呢?十年以后,她还会不会记得沃特伯里,以及托特纳姆宫路拐角上的这家酒吧?我为沃特伯里感到遗憾。此刻他是如此的自负,对我们两人一副屈尊俯就的态度,但他是处在看来要输的那一边。他正在就意识流这个话题发表一番特别愚蠢昏庸的见解,我则边喝酒边吸引着姑娘的目光,心想:瞧!即便是现在,我也能把她从他身边夺走。他写的文章是纸面装帧的,而我写的书籍是布面装帧的。姑娘知道,从我这里她可以学到更多的东西。可是,在她偶尔说出一句不带知识分子味儿的、平常人的朴素话语时,这个可怜虫竟然敢严厉地训斥她。我想告诫他未来之空虚,但结果并没这么做,而只是又喝下一杯酒,然后说:“我不能久待,我得去戈尔德斯绿地参加一个葬礼。”

“戈尔德斯绿地的葬礼,”沃特伯里惊叹道,“这多么像是你自己笔下的一个人物哇,而且还非得是戈尔德斯绿地不可吧?”

“地方不是我选的。”

“生活模仿艺术吗。”

“是个朋友吗?”西尔维娅同情地问道。沃特伯里觉得她乱打岔,狠狠地瞪了她一眼。

“是的。”

我看得出姑娘心里正在揣度——那朋友是男的呢,还是女的?是什么样的朋友?看到她这样我很高兴,因为我对她来说不是一个作家,而是一个人:一个朋友死了而去参加葬礼的人;一个能感觉到快乐和痛苦,或许甚至需要安慰的人;而不是一个熟练的匠人,其作品引起的反响也许比毛姆先生的作品要大,不过当然啰,我们对其评价不能高到……

“你觉得福斯特【62】怎么样?”沃特伯里问。

“福斯特?呃,对不起,我正在想赶到戈尔德斯绿地得花多少时间呢。”

“得留四十分钟,”西尔维娅说,“你必须等埃奇韦尔线的地铁。”

“福斯特。”沃特伯里恼火地重复了一遍。

“从地铁站再坐汽车。”西尔维娅说。

“说实话,西尔维娅,本德里克斯上这儿来并不是为了讨论去戈尔德斯绿地该怎么走的。”

“对不起,彼得,我只是想……”

“数六下再想,西尔维娅,”沃特伯里说,“现在我们可以回过头来讨论E.M.福斯特了吧?”

“有这个必要吗?”我问道。

“这会很有意思,因为你所属的流派是如此的与众不同。”

“福斯特属于哪个流派吗?我甚至连自己属于哪个流派都不知道。你是在写教科书吗?”

西尔维娅笑了起来,沃特伯里看到了她笑。我知道,从这一刻起,他会把他干自己那个行当使用的武器磨得快快的,不过我不在乎。漠不关心和傲慢自大看上去颇为相像,他或许会觉得我是傲慢自大。我说:“我真的该走了。”

“可你才刚到五分钟啊,把这篇文章弄对真的很重要。”

“我看不出怎么个重要法。”

西尔维娅说:“我自己要一直坐到汉普斯特德。我来给你带路。”

“这你从来没对我说过嘛。”沃特伯里怀疑地说。

“你知道的,我星期三总要去看母亲。”

“今天是星期二。”

第一夜的蔷薇Ⅲ·今夏  思美人·湘君  四幕戏·起  第一夜的蔷薇Ⅰ·野蔓  烈火如歌·大结局  一身荣光只为你  思美人·山鬼  网游之拳扫天下  君心可容妾  我本逍遥  第一夜的蔷薇Ⅱ·逆光  再见,顾南浔  斯人若彩虹  阿兄太可怕了怎么办  四幕戏·结  他以爱为饵  长生:氪金换命的日子  唯爱暖时光  这个微博有点怪  谨以此生献给你  

热门小说推荐
天道疑云

天道疑云

本书简介好友朵朵多有奇思异想,此书系朵朵构思,朗格捉笔。一起快速动车爆炸恶性事件,一张十年前算命符签,一连串神密暗杀事件,引出教派之间保存了千年的秘密。大学讲师安智明痛失女友,赶到终南山寻找十年前算命签的真相,一根筯福娃刘阆失恋之下,昏天暗地,想到终南山归隐,遇大师说她会遭遇桃花大运。两个人在追索的过程中,掌握天道教的法门符咒。真玄天尊这一对冤家组合,从终南山开始追索天道教秘密,追到印度,追到英国,追到斯凯利格迈克岛天道教,到底有多少秘密?成为毁灭的对象,在世界末日之日,真相大白之时!...

美味农家乐

美味农家乐

闫颜本是一名大学毕业生,因车祸魂穿到异时空的古代一个小村庄的十岁女孩身上,从此带着父母兄长开始发家致富之路,猪脚姜橘子酱鱿鱼寿司等等美食让闫颜赚得满盆银,本以为在家里日渐过得富裕哥哥也大有出息之际,自己会嫁给青梅竹马的杨树,命运却偏偏让闫颜遇上了夜轩这个她一辈子爱得最刻骨铭心的男人,相爱却不能相守,最后闫颜跟着徐岩扬帆出海去了,等一切都尘埃落定,闫颜和徐岩重回故土,从此过上安稳的生活。...

忍者世界的近战大师

忍者世界的近战大师

近战忍者你伤不起啊,各种被放风筝有木有,满满的拉仇恨有木有,最特么无语的是都爱欺负近战忍者啊啊啊啊啊啊啊!所以,某人决定真男人必须肉♂搏!ps1234421988企鹅群,欢迎躺尸,潜水ps2如果你没看到俺的日更,那么请允许我做一个悲伤的表情──...

魏武侯

魏武侯

本书架空,考据慎入  新书锦衣血途发布,欢迎收藏!  这里不是春秋战国,也不是东汉末年!  似曾相识的齐楚秦魏,截然不同的列国争雄!  来自现...

极品护花邪王

极品护花邪王

平凡快递员赵轩,突然获得了一段记忆,一段属于一名绰号血屠杀人如麻屠灭生灵要以星球计的血手屠夫一生记忆。记忆中的血屠,是无尽星空下封神级强者。记忆中,有极品功法可以修炼,有数不尽的丹药炼制手法,数不尽杀戮征战清纯甜美的小护士,清新妩媚的省长千金,美艳动人的女区长一一闯入他的生活。赵轩的人生,变得无限精彩!(ps方向已完成超级吸收超级融合符宝等共计六百多万字长篇,期间只有一天请假记录,此外再无断更,人品有保证,请大家放心收藏,新书上传,迫切需要大家支持,跪求一切收藏推荐。)ampltpampgt各位书友要是觉得极品护花邪王还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!ampltpampgt...

一品医妃

一品医妃

竹林碎尸案无头女尸案幼童弃尸案不管是在现代还是古代,沈千沫都逃脱不了跟尸体打交道的命运。不过作为法医界精英,她习以为常,运用专业知识,抽丝剥茧,为尸体说话。但是她还能再倒霉一点吗?穿越成为国公府痴傻呆笨的毁容千金,未婚夫被自己的妹妹所抢,还被赐婚给不良于行不能人道的落魄王爷。无良郡主设计她邪教组织追杀她阴毒皇子暗害她敌国大将羞辱她原来这都跟她那个被赐婚的废物王爷有关,他背负家仇国恨,以病弱之躯筹谋多年。现代女法医穿越至古代,验尸破案助夫复仇抗击外敌保家卫国,最终收获美满良缘。...

每日热搜小说推荐