乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

卷四 暴力孤独3(第1页)

暴力不是单纯的动作

西方很多国家开始探讨死刑废除的问题。这让我想到一部电影,就是波兰大导演克里斯朵夫.奇士劳斯基(KrzysztofKieslowski)的《十戒》(Decalogue),《十戒》包皮括十部短片,也就是西方基督教裡十件不可以做的事。其中很重要的一件就是不可杀人。

「不可杀人」,很短的一个句子。

影片一开始讲一个小男孩和妹妹感情很好,后来妹妹意外被卡车司机压死。之后,他随身带着妹妹的照片,和一个没有办法解释的心结:他恨所有的司机。这个心结变成他积压暴力的来源,在他十八、九岁时,有一天,他无缘无故地坐上计程车,然后在荒郊野外,把司机杀了。

看到这裡,我们会觉得这个司机很无辜,他不是压死妹妹的司机呀!但暴力本来就不是有对象性的,当潜在的某一个对生命愤怒的东西一下无法遏止时,就会爆发出来。这是电影的前半段,一个人杀死另一个人的暴力,后来男孩被逮捕了,接下来的处理更為惊人,所有的人都说他十恶不赦,说他很坏,最后他被处死。处死的过程中,在法官的监视下,一个人去替刑具加油滑润,试试看够不够力量,察看底下接粪便的盘子有没有弄乾净,整个拍摄的过程让你看到一个合理的谋杀竟比非法暴力更加恐怖。

这是奇士劳斯基在电影裡面一个非常哲学性的探讨,其实「不可杀人」不特指合理的杀人或是非法的杀人,不可杀人就是所有的杀人行為都是不可以的,不应该有差别,当这个孩子杀了司机,是杀人,当这个孩子被判刑,也是杀人,奇士劳斯基要揭露的是所有合理的法律背后,与暴力有关的东西。

暴力往往不是一个单纯的动作,暴力本质呈现的是人性复杂的思考,所以欧洲有很多的案件会作非常深入的探讨,才做出判决,甚至可能很长一段时间悬而未决。

文明社会裡的暴力

在兰屿為核废料抗争的那段期间,有朋友传真连署书给我,要我签字。我想到不只是核废料的问题,还有台湾本岛两千多万人对少数达悟族的一个暴力。这个暴力让我们理所当然地把核废料放在兰屿,电是我们在用,兰屿还没有电的时候,发电的核废料就放在他们的土地上。这是暴力,可是我们觉得这是合法暴力,没有人会去抗争,直到达悟族人自觉了,要抗争了,力量还是非常小,甚至可能沦為政治利用,让人產生同情,到底还是一种暴力--在文明的社会裡,暴力看起来不像暴力,却又确确实实地使人受害。

我们看到美国每一次的出兵,都说是联合国的决议,他在争取暴力的合法性,他是為联合国出兵,不是為自己。暴力在迈入文明社会后转化形态,找到合理的位置,这是奇士劳斯基在电影裡所要抨击的,不论在法律上如何為自己辩护,暴力还是暴力,你必须承认这是一个暴力。

在核废料的抗争中,我期待着眾人暴力能被提出检讨,却没有发生。有人提出另一个方案,说核废料若是迁离兰屿,那就迁到本岛吧,选出的六个本岛地方裡,有五个是原住民的村子。如果我是原住民,我会意识到这是暴力,可是我不是原住民,我不容易觉察到自己正在施予一种暴力--当你强势到某一个程度时,你不会意识到强势到了某个程度,不管是阶级、国家,或是族群,本身就会构成暴力。但要產生这些自觉,并不是那麼容易。

我今天如果买一张飞机票到兰屿,我不会察觉到那个地方所受到的暴力压迫究竟是什麼?但当一个族群发展到最后,连姓氏都不见了,怎麼能说不是暴力的受害者?兰屿有一个好作家,叫夏曼.蓝波安,他找到自己的名字,可是我去兰屿的时候,很多人告诉我,他自己姓谢,我问為什麼都姓谢?他们说因為报户口的人姓谢,所以他们都姓谢了。

夏曼.蓝波女对我说,他现在叫作夏曼.蓝波安,可是很难写在身分证上,因為格子不够长。强势是一种暴力,儘管达悟族人数那麼少,少数要服从多数,所以让他们放弃他们所拥有的特质亦不為过。如果有一天这个族群发展出一个巨大的暴力,是不是也能这样对我们?

我在一本小说集《新传说》裡,写了一个发生在台湾的真实故事,关於一个阿里山邹族的小孩子汤英生(这当然也是汉族的名字),他离开他的族群,下山到台北一家洗衣店打工。后来他要赶回家参加族裡的丰年祭,老闆不答应,扣着他的身分证不给,两个人发生衝突,最后他杀了老闆和他的孩子。表面上这是末满十九岁男孩汤英生的暴力事件,可是当时有很多作家连署,希望把这件事作為一个族群的议题进行讨论,因為族群有仇恨,因為邹族人一直在读吴凤的故事。

吴凤接触的原住民就是邹族,那个出草后来被感动到痛哭流涕的族群。但歷史证明,吴凤是汉族编造出来,推行王化政策的人物,歷史上没有吴凤这个人,可是这个故事却还是在流传。出草是一种暴力,但编造吴凤的故事何尝不是?我认识的一些邹族朋友说,每次他们在嘉义上课,读到这个故事时,就会故意缺席不要上课,因為他们

就是割下吴凤头的人,嘉义到处都是吴凤的塑像。我的意思是,暴力有两种:一种是一看即知的暴力,另一种是看不出来的暴力。出草、汤英生杀人是属於前者,而吴凤的故事、法律的死刑则是后者。

强势与弱势文化

经由教育、文化、媒体,不断去压抑另外一个人或一个族群,就是暴力。在美国,印地安人的保护区,也是一种暴力。小时候我很喜欢看西部片,看着懦弱的警长和很厉害的抢匪杀来杀去,当然满足暴力的癮。可是这裡面还有一个很有趣的情节,就是一定会有一个娇弱的白女人,突然被红番抢走了,红番抢人当然是一种暴力。於是,白人追追追,然后用蒙太奇的手法,用交错的镜头,让白人在女人快被红番强姦的那一刻及时出现,把红番杀了,女人获救。在我们的意识形态中,这些原住民跟红番是应该死的,我们满足了暴力的合法化。

你把所有暴力影片连结在一起的时候,会隐约感觉到这是在教育我们,让我们在不知不觉中,形成了所谓强势和弱势文化之间的某一种关联。

如果我是印地安人,我怎麼去看待原本是祖先居住的土地,而今变成白种人行使优越感的地方,而它即使被保护,也是像在动物园裡的动物那样地屈辱--原本应该在山野裡奔跑的豹,而今被栅栏围住,所有野性的东西都无法发展。这裡面牵涉到的暴力本质是对生命的征服,在文明世界裡面变成荒谬了,就像最后一匹被列為环保动物

的狼,对着大地哭嚎的那种荒凉性,最后丧失的是人类高贵的品质,接着反暴力的形态一起消失了。

当你读完贾平凹的《怀念狼》的时候,那匹走向旷野的孤独的狼,就是人类最后的高贵品质,那种不被环保、不被豢养、不被驯服的孤独--狼驯服了就是狗,都变成狗以后,只有宠物,自我的征服性和自我的挑战性不存在生命裡面。

妇人明月的手指

在我书写短篇小说集《因為孤独的缘故》中的〈妇人明月的手指〉时,其实是台湾发生最多暴力事件的时候。我写一个女人去银行领了六十八万元,在钱被抢走以后,她想要把钱抢回来的反应。在那一剎那,她那被豢养的中產阶级个性裡面属於狼的东西跑出来了,所以她紧紧抓着钱不放。那个抢钱的歹徒原本没想到要动刀,将钱抢走就抢走了,可是当她的狼的个性出来的时候,对方狼的个性也会出来--暴力是相互的。

在歹徒用开山刀挥砍时,我在旁边加了一个场景,是一个小孩在玩玩具衝锋槍,就对着歹徒噠噠噠噠扫射。这是一个荒谬的画面。可是在荒谬背后,我们注意到,连小孩子的玩具都有暴力本质;我们思考一下,尤其男孩子的玩具,有多少是跟暴力有关的?甚至你看看电脑裡面的game有多少是跟暴力有关的?可是长大之后,家人又跟他说不可使用暴力,可是他的玩具和游戏不就让他学习暴力吗?这裡面

的矛盾到底该如何解答?对孩子而言,游戏比正规教育影响力更大,為什麼我们又要暴力成為禁忌,却又要在游戏裡面去完成?

〈妇人明月的手指〉裡有几个重要的场景,第一个是抢匪出来的时候,第二个是妇人的手指被砍断之后,钞票和手指一起被带走,然后妇人一直跟别人说,她还感觉得到手指和钞票的关系。关於这段描述,我没有任何科学的证据,可是我有心理上的证据,这笔钱对她这麼重要,需要紧紧握住,儘管手指被砍断,还是会黏在钞票上,远远地她仍然可以感觉到手指与钞票紧紧依附。这当然是一个荒谬的逻辑,所以我另外安排了一个台湾很有趣的角色--大学生,读很多理论的书,但现实生活经验很少的人,来告诉明月,这是不可能的,因為中枢神经一旦断了以后,不可能再有感觉,明月滴着血听他讲一长串的科学理论。这又是另一个荒谬之处!

妇人明月从中小企业银行中提领了六十八万元,才走出银行就遭遇了抢匪。抢匪的动作非常快,明月猝不及防,一迭厚厚的钞票已在抢匪手中了。

明月先是一楞,在一剎那间,以前从报纸、电视上看来的关於抢劫的种种全部重现了一次。但是,她毕竟是一个强悍的妇人,一旦反应过来,立即奔跳起来,叁两步追赶上了抢匪,向抢匪头上重捶一记,随即紧紧抓住那一迭厚厚的钞票,如母亲护卫失而復得的儿子一般,再也不肯有一点放鬆。

寂寞烟花梦一朵  捕风者说  凡人修仙从炼药学徒开始  都市的人生  京范儿  旅行使我们谦虚  把日子过成诗  红楼望月  狄仁杰断案传奇  不过如此  九州,开局忽悠项羽做我哥  撒切尔夫人自传  张爱玲散文  红楼梦魇  大昆仑之新疆秘符2  最好的女子  人生的中途  博尔赫斯的面孔  诗经  旧时的盛宴  

热门小说推荐
乱世浮歌:重生之民国商女

乱世浮歌:重生之民国商女

她夏清浅21世纪威名赫赫的铁血女教官,冷情冷血是她的代名词。一次救援任务,失足落下山崖,却没想到一朝梦醒,成了民国夏家目不识丁,胆小如鼠,上流社会笑话的二小姐。进监狱,她就当参观了,被休弃,她就当是成人之美,可是被当做替代品,要联姻,成为那个名震魔都阴险狡诈男人的小妻子,她怒了。上厅堂,下厨房,做学问,开洋行,游刃有余,一跃成为翘楚,亮瞎无数人的眼。这是一个狐狸和狼的故事。...

祖传玄术

祖传玄术

无意间发现家里祖上传下的玄术奇书,竟然涉及山医命卜相等五方面,后又跟精通符箓的李老道学习道法,这会给主人公的人生带来什么不同,会有什么不一样的经历,坟地撞邪笔仙鬼上身夜路鬼打墙批八字算命看相断阴阳风水逆天借运众多精彩尽在祖传玄术!三十岁就已经在玄学界大名鼎鼎,然而逃不过五弊三缺之苦,一场历经生死的考古,又揭示出哪些真相?求收藏求推荐!您的支持是我写作的最大...

重生之天生废材

重生之天生废材

夜里买醉,醉生梦死,却从来不懂真情,因为他心中的她,已经不在他的身旁。夜路江边,酒精上涌,呕吐江边,可惜青草湿滑,坠入江中,黑的夜,无亮灯,挣扎之下,坠入深渊。身体流转的真气,却被他生生的震断,他的心已死,心死如身死,一声暗叹,慢慢闭上眼睛,眼角边滑落一颗泪珠。可是当他醒来,却发现一切都改变了,自己怎么了,重生了吗?还没等自己缓过神来,就被别人笑话着,耳边久久的回响着,废材两字。各位书友要是觉得重生之天生废材还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

全职业武神

全职业武神

魔法全部掌控!箭术信手拈来!装备无所不通!附魔轻而易举!丹药炼至巅峰!魔法师弓箭手装备师附魔师炼药师,当这些牛逼的职业成为一名武者的副职业时,苍龙大陆沸腾了!您的真气已达三级,灵魂力进入第三阶段,条件满足,荣耀之书第三页开启。全职业荣耀升至三级,本次您获得的神秘奖励是...

重生之腹黑墨少绝宠妻

重生之腹黑墨少绝宠妻

关于重生之腹黑墨少绝宠妻本文重生女强,复仇爽文宠文,一对一。前世,她是温柔善良的无害白莲,却被最信任的丈夫与闺蜜联手被害若有来世,无论上天入地,为人为鬼,我姚月雅绝不会放过你们!今生,她是心狠手辣的地狱修罗,带着复仇之心,席卷而来最痛苦的并不是死亡,因为我会让你们生不如死!他是京城有名的腹黑墨少,身世非凡,一张俊美的脸蛋,引起无数的追求者。一场敲错门的意外,偶然相遇,从此便是剪不断的缘爱你,是我这一生做过最正确的事。且看姚月雅这一世重生而来如何虐渣男渣女,俘虏自己的爱情!精彩不断,请点击观看!片段一老婆,刚刚是谁打来的电话!某男一脸怒意的质问。某女斜了一眼,淡淡道杨澄说一中让我和他回去给新生们做个演讲。一听是杨澄,某男更是怒火中烧,低吼我不准!哦,今晚不准进屋。某女脸色依旧淡淡的,起身回房。老婆!某男一把抱住某女,瘪瘪嘴,一脸不情愿的说,那我陪你去…某男女胜!片段二办公室。小王啊。某男突然开口。啊。小秘书被这一喊,小心肝不禁一颤。哭丧着脸望向某男,总裁大人啊,你能不能不要老是这样吓唬人。某男没有注意到小秘书的表情,只是一脸沉思道小王啊,你说我是不是不够帅啊?你还不帅?你简直人神共愤了好么!总裁你很帅。老实回道。某男摸摸脸,很帅么?又问道小王啊,你说我是不是不招女人爱啊?小秘书的脸上已经无数道黑线挂下,如果你还不招女人爱,那我们这批单身狗还娶的到老婆么!总裁,夫人是不是又冷战你了?能让总裁这样不正常的,只有一个人!唉。某男叹了一口气,一脸幽怨,女人心啊,海底针。...

末世女王修仙记

末世女王修仙记

本是被队友在生死一刻从高楼推下,再一睁眼时,却回到了末世前。这一辈子,她要好好活!带着神秘人的托付,叶瑶开始了打怪升级,称王称帝的修仙之路。到底末世的真相是什么?她步步为营最后是否能过上想要的生活,除了找到家人,除了生存无忧,是否也能获得一份让属于自己的幸福?...

每日热搜小说推荐