手机浏览器扫描二维码访问
是老板平襟亚夫妇的卧室”。张爱玲去《万象》编辑部,应该是先经过老板的房间,才由平襟亚引见,进到编辑室里。这个细节看似无关紧要,实际上却涉及到以后张爱玲与《万象》交涉的经办人问题。如果像其他材料所引述的那样,张爱玲与《万象》的接触是通过柯灵,那么,以后张与《万象》所进行的一切交割柯灵都应是负责人或至少是经手人。从这个角度看,后来张爱玲与平襟亚的稿费纠葛似乎是平襟亚越俎代庖,直接不经过主编之手而与张爱玲交涉。平襟亚自己的文章给我们解开了这个谜团,可能是因为张爱玲当时的文名,也可能是因为对张爱玲的好感,反正平襟亚这次是特事特办,自己直接负责张爱玲与《万象》的稿约和稿费事件,查上海四十年代报纸《力报》,有秋翁(平襟亚)文字为证:
予所认为不能已于言者:不幸而站于《万象》出版人地位,出版人于稿件之征集原非分内事;向例由编者处理之,但某女作家连载一稿,却在例外。因当时多嘴之故每次“支费”与“索稿”均由本人负其责,。。。。。。4
可见张爱玲当时和平襟亚接触之频繁。由于资料的贫乏,研究者几乎都把这一层关系忽视了。而这从另一个方面说明,张爱玲与《万象》的矛盾,并没有影响到与柯灵的友谊,这也是四十年后柯灵为什么那么肯定地说:“但有一点确切无误,我和张爱玲接触不多,但彼此一直怀有友好的感情,不存在任何芥蒂。”5
与《万象》结缘后,张爱玲先后在《万象》上发表《心经》(1943年8、9月)、《琉璃瓦》(1943年11月)、《连环套》(1944年1月——6月),就在这个时候,迅雨(傅雷)的《论张爱玲的小说》发表了。
迅雨从纯粹的艺术品味出发,对张爱玲的小说进行了逐一评价,他赞扬张爱玲小说心理分析的高妙和色彩鲜明的风格,认为《金锁记》“该是我们文坛最美的收获之一”,但是对正在连载的《连环套》则提出了严厉的批评:
《连环套》的主要弊病是内容的贫乏。已经刊布了四期,还没有中心思想显露。错失了最有意义的主题,丢开了作者最擅长的心理刻画,单凭着丰富的想象,逞着流转如踢踏舞似的笔,不知不觉走上了纯粹趣味性的路。。。。。。。《连环套》逃不过刚下地就腰斩的命运。6
唐文标认为,傅雷(迅雨)的文章一经刊出,《连环套》就被腰斩,以后张爱玲也不再《万象》出现。7显然是把张爱玲腰斩《连环套》和不给《万象》写稿之事全部归因于傅雷文章的作用。张爱玲弟弟张子静则从一个较为宽广的视野判断:张爱玲这一个时期的遭遇(包括停刊《连环套》,发表回应迅雨的《自己的文章》,小税集另刊,稿费纠纷等等)都是因为她当时正处于盛名和热恋之际。8处在盛名的张爱玲自会招来各方面的明枪暗箭的袭击,而与胡兰成的恋爱又给她带来幸福与自信,对迅雨中肯的批评并不接受。柯灵的看法似乎更有深意:“《连环套》的中断有别的因素,并非这样斩钉截铁。我是当事人,可惜当时的细节已经在记忆中消失,说不清楚了。”9作为当事人之一,柯灵一方面说“有别的因素”,可似乎又不愿意说出具体是什么原因。只推说“细节已经在记忆中消失,说不清楚了”。给人蒙上一层扑朔迷离之感。反正当时的事实是,张爱玲自此与《万象》断绝了关系。。 最好的txt下载网
张爱玲与《万象》矛盾的历史考察(3)
二、“一千元灰钿”事件
关于张爱玲和秋翁之间的矛盾,许多学者认为是“一千元灰钿”的稿费摩擦带来的结果。比如在余彬的《张爱玲传》中就说他们“因稿费等问题而起的摩擦在小报上传得沸沸扬扬,这一年的八月二人还在《海报》上打过一场笔墨官司”(余彬《张爱玲传》);其实,四十年代的上海小报上,《海报》、《力报》、《大上海报》等报纸上都有关注。张爱玲对“稿费问题”的反应文字,除《语林》中的《不得不说的废话》外,还有两封给《海报》编者的申辩信:
我曾写过一篇否认的信给《海报》,秋翁先生也在《海》上答辩,把详细账目公开了。后来我再写第二封信给《海报》,大概因为秋翁的情面关系,他们未予发表,我觉得我在这件无所谓的事上已经浪费了太多的时间,从此也就安于缄默了。10
但笔者反复查阅《海报》,一直没有发现张爱玲的申辩信。相反,倒是秋翁在《海报》上多次发表泄愤文章,声讨张爱玲贪财、市侩(如《记某女作家的一千元灰钿》、《柬诸同文——为某女作家专事》、《最后的义务宣传》等)。也许是《海报》编辑考虑到两人争执的私人性质,没有把张爱玲的信公之于众;也许是“因为秋翁的情面关系”,而对她的申辩不予发表。所以张爱玲最后又写了第三封申辩的信,终于在《语林》杂志登了出来,《语林》主编钱公侠不失时机的也让秋翁写了个详细的账目清单,双方这次面对面的说个清楚。张爱玲认为:“其实错的地方是在《连环套》还未起头刊登的时候——三十二年十一月底,秋翁先生当面交给我一张两千元的支票,作为下年正月份二月份的稿费。我说‘讲好了每月一千元,还是每月拿吧,不然寅年吃了卯粮,使我很担心。’于是他收回那张支票,另开了一张一千元的给我,但是不知账簿上记下的还是两千元。”11秋翁则拿出了付给张爱玲的稿费清单:
十一月二十四日付二千元(永丰银行支票,银行有帐可以查对)稿一二月分两次刊出。
二月十二日付一千元(现钞在社面致)稿三月号一次刊出。
三月四日付一千元(现钞在社面致)稿四月号一次刊出。
四月二日付一千元(现钞送公寓回单为凭)稿五月号一次刊出。
四月十七日付一千元(五源支票送公寓回单为凭)稿六月号一次刊出。
五月九日付一千元(现钞,五月八日黄昏本人敲门面取,入九日帐)(有亲笔预支收据为凭)稿未到。
七月四日付二千元(五源支票,当日原票退还本社注销)。12
秋翁给出的账面显然要比张爱玲模糊的记忆更清楚,所付稿费也一目了然。从这上面看,十一月份秋翁确是付给张爱玲两千元,在账上的显示则是付给张爱玲正月、二月两期的稿费。张爱玲确是没有多拿钱。问题出在“五月八日深晚,张小姐本人敲门向店伙手预支一千元”,并且“自动书一收据交由店伙为凭”这件事上,平襟亚说有张爱玲的亲笔预支收据为证,而张爱玲对此说法则不置可否,再不予辩解,事情就此纠缠不清。
对此二人的纷争,上海小报界的文人纷纷撰文予以评论。值得注意的是,众人的着眼点均不在到底是谁拿了这一千元钱。如秋水的文章《关于张爱玲》,从爱护青年作家的立场,认为“对一个并无多大罪过的女作家,或者因为用了一千元灰钿,而要大张挞伐,深觉多此一举,而且把事情看的太严重一些。”13柳絮《灰钿案平议》则直指问题的核心:书 包 网 txt小说上传分享
春潮逆流(校园1V1H) 让我认识你 久远的曾经 热夏 师父本色 寸缕(寡妇文学,gl) 13号鬼别墅 掌握太阳的我,却是个武神 渣了就跑,我专业[快穿](GL) 醋君霸爱2 教主弟弟 我为温柔男二操碎了心 海伯利安 捞月 功法速成!我理应一镇天下 当NPC学会撩人怎么办? 你是我这辈子所爱 [H]第二层关系(1v2) 只是为了遇见你·清穿 鬼吹灯之升棺发财
宋小姐,我们来谈一谈房事的问题。房市有风险,投资需谨慎。很好!那我们来谈一谈咱俩的婚事!男友玩车震,被她捉奸在车,她受刺激,开着车撞上了他的法拉利恩佐。她赔不起钱,只能身偿。第二天,浑身酸痛的她,甩了他100块钱,大方的不让他找零了,结果某男香肩裸露,你睡了我,就要对本少爷负责,我吃亏点,娶了你。你喜欢我哪一点?我改还不行吗?薛仲扬,26岁,未婚,A市四少之一,豪门贵胄,亿万总裁。宋得之从来没有想过,有一天,自己会和这样的大人物牵扯不清。...
...
我们离婚吧!隐婚,身世丑闻把她这个小明星推到了风口浪尖,她的老公却和初恋情人在办公室恩恩爱爱。三年的婚姻也最终以这五个字收场,官锦戚身败名裂。一个月后,异国他乡的她被告知宫外孕,摘除了一侧的输卵管。五年之后,她再度回国,命运的绳索还是将她和阎既白拉扯在了一起。一个喊着妈妈的小男孩儿时不时的跑来探班,还顺...
想养龙吗,想称霸世界吗,想左手江山右手美人吗,那么就快点加入我们的冒险豪华套餐吧,专业人士野狼将手把手教你如何实现上述目标。当然了,如果你突然断头断肢被火烧被箭射被冻晕被淹死那么请千万不要慌张,因为你一定是误入了副本论配角的一百零一种死法简单的来说,这是一个无意间捡到龙,然后被坑了一辈子还不算,下辈子连着被坑的励志类冒险故事。目标是争霸世界,虽然现在,呃还是先想想晚餐在哪儿吧更新时间0800(其他时间都是捉虫,但不排除偶尔掉一两更的可能性)入谢各位的一路支持,本文将于8月3日入V,1002连更三章╰°▽°╯↑↑↑↑↑↑点击图片,进入作者专栏↑↑↑↑↑↑(特别感谢酒意图铺做的专栏图,太萌了3)...
带着神级系统去战国装逼,没想居然遇到鬼谷子,这神话般的人物居然和我说是老乡。啊这世界怎么了,不是说好只有一个穿越者吗?怎么又冒出来一个和我一样的,那我还怎么装逼,不过他的一句话让我笑了,我的系统是有使命和捆绑的,而你的没有,因为你有神级系统,可以无限开挂。带着老乡的牛逼徒弟,在战国开创我的时代。...
花十八朵都市新书神级模仿大天王火热上传,敬请品阅,多谢!简介如下模仿,又名‘临摹’,是人类最重要的学习手段,被亚里士多德称作一切艺术的起源,每一...