手机浏览器扫描二维码访问
许多事在一般人看来似乎是微不足道的,可是,我却在其中充分享受到自由的滋味,我常常独自走出去晒太阳,心情变得十分愉快。这一切都是梅西先生赐给我的,我由衷地感激他。在连杉那段时间是1905年至1911年,当时没有汽车,没有飞机,也没有收音机,更不会听到哪个地方发生战争,人人都过着平静而悠闲的生活。
身处当今世界,再回想过去,真有恍如隔世的无限感慨。
第二十六节 遇见马克·吐温
早在1894年,我还不懂事时,就听过吐温先生的大名了,随着年龄的增长,他对我的影响也越来越深刻。他教给我人情的温暖、生命的可贵。除了贝尔先生与莎莉文老师以外,我最敬爱的就是吐温先生了。
我第一次见到吐温先生,是在纽约的劳伦斯。荷登先生家里,当时我只有14岁。
当我跟他握手时就有一种直觉:“啊!这就是能够给我帮助的人。”那天,他的风趣谈吐使我觉得十分开心。之后,我又分别在荷登先生与洛奇先生家中与吐温先生见过几次面。遇有重大的事情,我们就互相通信。
吐温先生是一个感觉敏锐的人,很能体会残障者的心情,他时常为我讲述一些感人的小故事以及他亲身经历的有趣的冒险故事,让我看到人生光明的一面,借以鼓励我。
有一天晚上,吐温先生在荷登先生的书房里对着许多名流演说,听众有包括日后的威尔逊总统。他演说的内容是有关菲律宾的现状,他说:“大约600名菲律宾妇孺躲在某座死火山的火山口中,而范史东上校竟把他们悉数围杀了。几天后,这位上校竟又命令部下假扮敌军,逮捕了菲律宾的爱国志士阿基纳多等许多人。”吐温先生义愤填膺地痛责这位嗜杀的残酷军官,并且很感慨地表示:“如果不是我亲眼见到,亲耳听到,真不敢相信世上会有这种毫无人性的人。”
无论是政治事件或战争,也不管是菲律宾人、巴拿马人或任何落后地区的土著民族,吐温先生反对一切不人道的事情。他不甘于缄默,一定会大声地抨击,这是他一贯的作风。他不齿那些自我吹嘘的人,也看不起没有道德勇气的人,在他看来,一个人不但要知道何为是、何为非,而且要毫不畏惧地指责那些伪善者的恶行。因此,他常常毫不留情地向恶势力挑战。
吐温先生一向很关心我,事无巨细,只要与我有关,他必然十分热心。而且,所有认识我们的人当中,他是最推崇莎莉文老师的,因此,他一直是我们最亲密的朋友之一。
吐温先生与夫人情深意切,不幸夫人比他早逝,为此,他哀伤不已,顿觉生活中少了许多东西。他常对人说:“每当来拜访我的客人离去之后,我总是一个人孤单单地坐在火炉前,备感孤独寂寞的难耐滋味。”
在夫人去世后第二年的一次谈话中,他提到:“去年是我有生以来最悲伤的一年,如果不是因为我有许多工作可以打发时间,几乎要活不下去了!”此后,他也常为了没有更多的工作而觉得遗憾。
还有一次,我安慰他说:“请不要想那么多,全世界的人都尊敬您,您必会名留青史的。萧伯纳把您的作品与伏尔泰的文章相提并论,而评论家吉卜林也把您誉为美国的塞万提斯呢!”
听了我的话,吐温先生回答道:“你不必说这些话来安慰我,海伦,你知道吗?
我所做的一切事情只有一个目标,那就是引人们发笑,因为他们的笑声令我感到愉快。“
马克。吐温先生是一位美国文学史上占有重要地位的文学家。不仅如此,我认为他是一个真正伟大的美国人,因为他具有美国先民开疆拓土的精神,他崇尚自由、平等,个性豪迈爽朗,不拘小节,而且十分幽默。
总之,他具有开国时代美国人的一切优点。他在看过我所写的《我所居住的世界》一书后不久,写了一封令我们又惊又喜的短信,信上写道:“请你们3位马上到我舍下来,与我一起围坐炉前,生活几天如何?”
于是,我们一行3人十分高兴地整装出发了。到达当地火车站时,马克。吐温先生派来接我们的马车早已等在那儿了。时值2月,远近的大小山丘都覆盖着一层白雪,沿途的树枝上挂满了参差的冰柱,松林里吹来的风带着淡淡的清香。马车缓缓地行进在曲折的山路上。
马车好不容易爬上一段坡路,眼前出现了一幢白色的建筑物,接我们的人告诉说,吐温先生正站在阳台上等着我们呢。马车终于进入了巨大的石门,他们又告诉我:“啊!吐温先生在向我们招手呢!”然后又接着说:“吐温先生身着雪白的服装,银白的头发在午后的阳光下闪闪发光,就像浪花拍打着岩石时激起的白色泡沫,充满了活力。”
我们很舒服地坐在熊熊的炉火前,室内飘着清爽的松香。我们喝着热腾腾的红茶,吃着涂了奶油的吐司,感到无比的舒适。吐温先生对我说,这种吐司如果再涂上些草毒酱就会更好吃。
休息过后,吐温先生主动地表示,大凡一般访客都喜欢参观主人的居处环境,相信我们也不例外,所以提议带我们到宅内各处去走走。
在主卧室旁边,有一条走廊状的阳台,阳光可以直射进来,是主人经常喜欢流连之处,那里有许多美丽的盆栽花草,野趣盎然。通过走廊,就是饭厅,然后又是另一个卧室。走着走着,我们来到一间有桌球的娱乐室,据说这是吐温先生最常逗留的地方。吐温先生领我们走近球台,他亲切地对我表示要教我玩球,我听了就直觉地问道:“打桌球必须用眼力,我恐怕没有办法玩。”
他很快又说:“说得也是,不过如果像洛奇先生或荷马先生这样的高手的话,闭上眼睛也照样可以玩得很好。”
接着,我们往楼上走,参观主人的卧室,欣赏美丽花样、古色古香的床铺。
太阳即将西沉时,我们就在大落地窗前眺望外面的景色。
“海伦,你不妨想像一下,我们站在这儿可以看到些什么景象。我们所在的这个丘陵是一片银白色的世界,远处是一大片辽阔的松林,左右两侧是连绵不绝的大小山丘,其上有断断续续的石垣,头顶是微带灰暗的天空。整个景象给人的感受是自由的,因为它相当原始,令你觉得无拘无束。你闻闻看,那阵阵的松香是不是妙透了?”
我们的卧房邻着吐温先生,室内的壁炉上摆着一对烛台,烛台旁是一张卡片,整齐地列出房间内贵重物品的放置地点。他这么做是有原因的,原来此处曾遭小偷光临,吐温先生为了免于在三更半夜再受干扰,干脆明白地指出放置地点,想偷的人就自己去拿吧!这种作法很合乎吐温先生的幽默个性。
用餐时,客人们惟一的任务就是安心吃饭,而主人则担任娱乐宾客的角色。我们常感到吃了一顿丰盛的饭菜后,不向主人道谢会于心不安。可是吐温先生的想法不同于一般人,他惟恐客人们在用膳时气氛太沉闷,因此常说些笑话来逗乐大家,他在这方面确实很有天赋,每句话都那么生动有趣。
他甚至常站起身来四处走动,一会儿在餐桌这头,一会儿到餐厅那头。有时一面说着故事,一面走到我身后,问我最喜欢什么。心血来潮时,就随手摘朵小花,让我猜猜是什么花,如果我正好猜中,他就高兴得又笑又叫,像个孩子。
为了测验我的警觉性,吐温先生会忽然偷偷地潜到另一个房间,弹奏风琴,并观察我,看看我对琴声所引起的振动是否有反应。后来莎莉文老师对我说,吐温先生一面弹琴,一面观察我的样子非常有趣。
吐温先生家的地板铺的是磁砖,因此一般的声音我不太有感觉,可是音乐的振动会沿着桌子传给我,因此我有时会很快就察觉,这时,吐温先生会比我更兴奋。
邓小平传 山河岁月 郁达夫散文全集 井底飞天 阅读是一座随身携带的避难所:毛姆读书随笔 由蜗居引发的:为什么我们越来越"穷" 鲸吞 迷途 两界搬运还不够?女神你都上手了 一定是我破碎虚空的方式不对 遗情书 海滨故人:庐隐小说精选集 1998大洪水 好基金是选出来的 反正我是超能力者 相忘于江湖:高建群倾心精选散文集 民国江湖往事:我的民国 才女书:百年百人百篇女性散文经典 禅是一枝花 笑忘书
在位面冒险前的一次献祭中,伊煌不小心摔在了祭台上,神误以为他就是祭品差点将他吸收掉,但因祸得福,他由此意外获得了大量的神恩,利用这些神恩,他获得了号称战争兵器的少女苍灵。苍灵拥有着控制研究和制造兵器的能力,在随后的冒险中,伊煌凭借苍灵还有他的同伴的支持,将手下的舰队从一艘战舰变成了横扫位面空间的巨大舰队。但是福祸相依,伊煌必须在百年内还清他所欠下的所有的神恩,否则他所拥有的一切都将成为神灵的所有物,他能够成功跑赢时间吗,等待他的结局到底会是如何?...
中国边缘国脚李卡多重生在2002年,成为了外星人罗纳尔多同父异母的弟弟。这是一个没有受到伤病困扰,近乎无所不能的罗纳尔多。作为罗纳尔多的超级粉丝,李卡多最大的心愿就是在罗纳尔多身边踢球,给罗纳尔多喂很多很多的饼,让罗纳尔多刷新一项又一项的记录,拿到一座又一座的金球,取得前无古人的成就。而当他自己第一次捧起金球奖时,李卡多发表感言他(罗纳尔多)不是输给了我,他不会输给任何人。他只是输给了时间这也是里卡多十一次发表金球奖获奖感言中,最感人肺腑的一次。没有系统,没有金手指,重生就是他最大的幸运了。...
曾经的纨绔少爷,在得到一枚神奇的戒指之后开启了一段传奇旅程。掌杀戮真谛,握血气真龙,拥绝世美人,创造属于自己的神话。什么绝世天才,什么至高强者,统统跪伏。踏着各路天才强者,成就至高,至强,至圣!...
一片濒临崩毁的轮回之地 一扇通往万界的轮回之门 主神已死,轮回犹在! 无意踏足轮回之地的一缕幽魂, 为重生,为长生,毅然推开轮回之门, 从此...
一场阴谋,她遭人设计,最终葬身火海。再睁眼,她意外重生为都市平凡少女懦弱自卑?无知学渣?被人欺辱了只会忍气吞声?面对各种试图来挑衅的作死渣渣夏琰(高冷)呵呵!想要我命的人,一个也不会放过,想要作死的人,我就送他去死!夏琰上一世,她只会杀人,不料这一世却身怀妙手回春的异能。当面对势力倾轧,帮派斗争,且看她如何素手纤纤定乾坤,逆天改命掌生死。从此,一代传奇就将展开。从此,出现了一个妙手回春的鬼手毒医。从此,多了一个各方势力都不敢轻易招惹的人物。从此,世上少了一名王牌特工,多了一个顶尖强者。只是,当肆意张狂的她遇到命中注定的他,是征服?还是臣服?有爱小剧场一某日,夏琰问他听说你在追我?某男微笑道你现在才发现?夏琰沉默片刻为什么不早说?某男的心蓦地一沉现在晚了?不。夏琰垂眸,只是如果你在我煞费苦心地准备跟你表白之前说,那就更好了。某男后来他知道,这世上最美好的感情,就是我喜欢你的时候,你也恰好喜欢我。有爱小剧场二睡前给萌包子讲童话故事,讲完之后萌包子问妈妈,你和爸爸是公主和王子吗?夏琰摇头不是,你爸爸是国王,而我是他最忠诚的骑士。推门进来的某男微笑不,应该说你妈妈是宝藏,而我是守护宝藏的恶龙。萌包子等他长大了之后才知道这世界上有两个词,一个叫忠犬,一个叫鬼畜。声明构遍地走。者别嫌弃。gt...
她是被他抛弃的人。也是他用尽手段娶来的妻子。本以为这是他一时兴起的另一个游戏,她避无可避也就奉陪到底。人人都说她是陆少心尖上的女人,因为只有她敢甩他的脸子,而他始终微笑着说她开心就好。但是只有她自己知道,她是他最憎恶反感的女人,因为他眼睛一眨不眨就把她丢在荒山野岭不闻不问,为了逼她无所不用其极。后来他如愿以偿,她被扫下堂,那天下了大雨,她身下鲜血淋漓,脸上分不清是雨水还是泪水,却笑着对他说了九个字,那时候他才知道,自己究竟失去了什么。时过境迁,蓦然回首,才发现,这世间,面孔千万,你最好看。...