手机浏览器扫描二维码访问
生存的困境,这可能是小说所要表达的最重要的主题,是小说家思维交织的中心。作为具有一定长度的叙事作品,小说放弃了对人类生存困境的表现,几乎等于找死。即便在最欢乐的作品里,生存困境也绕不过去,否则,它哪来的欢乐。即便在法国新小说那里,或者在意大利小说家卡尔维诺的极端作品《帕洛马尔》里面,不管人物的形象多么模糊,我们仍然能从物像的反光里看到现代人痛苦的身影。
对生存困境的表现,显然不仅仅是一种技巧问题,精神的洪流一定会贯穿其间。站在地狱的屋顶上,有人深陷其中,有人却能继续凝望花朵,保持精神的圣洁,并使之成为一种基本的生存姿态。卡夫卡,这位历经磨难的小说家,说:“人是注定要生的,而不是注定要死的。”说完这话,他就患痨病死了。加缪说:“只有一个问题值得考虑,那就是自杀。”他是出车祸死的,一般情况下,他也不打发他的主人公去自杀。他的主人公们在死亡的阴影下行动着,反抗着,最后才被老鼠或老鼠一类的东西咬死。要是把他们的话和他们的作品放到一起来考察,我们或许能够较为准确地理解生存困境对于小说的意义。从某种意义上说,卡夫卡和加缪的话是相辅相成的,他们表述的可能是同一个真理。
热爱真理是小说家们的好习惯,福克纳就曾对那个真理作过一番阐述。他的话实际上把卡夫卡和加缪的两句话沟通了。他说:“他(指加缪)所走的是唯一的一条可能不光是通向死亡的道路,那是一条完全靠我们微弱的力量用我们荒谬的材料造成的道路。在生活中,它本来并不存在,是我们把它造出来之后才有的。”在这里,福克纳谈论的不仅是加缪,也是卡夫卡,同时也是福克纳本人,是所有伟大的小说家。
表现生存困境,无疑可以产生悲剧的净化作用,但并非总是如此。在许多小说中,死亡只能说明一具僵尸的出现,婚姻只表明同床共枕,大地是种粮食的地方,花朵的凋谢说明一种植物的枯萎,在这里,事实就是事实,与价值不发生关联,也就是说,事实王国与价值王国永远处于一种分离状态。净化的作用没有踪影,腐化的效果倒可能触目可见。
准确地说起来,这里其实并没有表达出生存困境的意义,它所表达的甚至不是生存困境,也不是境遇。其实,死亡就意味着诞生,忍受就孕育着挣脱,憎恶和怜悯一体,事实王国与价值王国并不背离。我想,这里涉及的可能不仅是技巧处理问题,它肯定触及到小说家的生存态度和文化背景。站在地狱的屋顶上,凝望花朵,那短短的一瞬,其实已经囊括了小说家的全部生命,精神在那一刻闪现出的光彩,已足以将生存的每个角落照得透亮。当我们对生存困境保持警觉的时候,对花朵的凝望是不是一种更根本的生存姿态?
1994年11月10日 郑州
全能法神_6 小兽黏进门 耽美 只愿你曾被这世界温柔相待 容斋随笔 将饮茶 凤求凰 光与静默 原是情深,奈何缘浅 妹妹 星条旗下的茶叶蛋 东君应笑不红妆 蒙田随笔全集 有如候鸟 20世纪中外散文经典评点珍藏本 锵锵三人行·跟陈丹青聊天 蒲桥集 进入黎明的漫长旅程 烟火人间 什么是自由什么是爱 潦草
铺天盖地的兽人军团,人类只能蜷缩在自己的堡垒里面,陈乐不乐意了,他说道那个谁,对就是你,放个魔法通知那群人类,把财宝交出来就放过他们。在兽人的边界区域里,陈乐又带着一众重骑兵来到一个千人部落门口吼道快交出你们的宝物,要么就都给我去做奴隶!他原本是一个普通的宅男,但是由于一个神秘的众神系统,他得到了魔兽四族的基地。交出你的宝物,要么都给我去做奴隶!这就是他的口头禅。现在,就让我带领各位去追寻着这个大强盗的足迹吧。(新人新书,求推荐,求收藏!)...
她是21世纪的金牌特工,头脑聪颖,伸手敏捷,保护情报,刺探政要,被评为情报特工局第一人。他是古代的一个冷面君王,无心,冷静,睿智决绝,残酷无情,绝情残暴。当现代高级金牌特工化作冷宫中被害死的小怨妇,睁开眼睛,她冷峻的眸子里闪出一道光。片段一你最好说清楚你的武功身手是怎么来的大手在她的玉颈上来回滑动,他的笑,冷到让人不寒而栗否则,朕会亲手了结你身下的人儿嫣然一笑,抬眼扬眉这得,,看你的本事身形晃动,迅速翻身,男人霎时被压了下去,一把匕首抵住了男人的脖子,她笑的不动声色昏君,给你个建议,对我说话客气点,否则,我,就对你不客气...
他拥有史上最猥琐的容颜,男人见了菊花紧闭,女人见了双手护胸。他拥有史上最无敌的心态,掏蛋手,咸猪手,别人不敢做的他犀利的就做了。他拥有史上最大的胆子,皇者宗者他当是屁,尊者的尊器丹药他犀利的抢。他敢扯圣人的蛋蛋,他敢和大帝叫板。这样一个人见人鄙视的猥琐二逼却是史上最纯洁最善良的光系魔法师,他存在的意义就是让人蛋疼元芳,你的蛋蛋怎么看?等级设定参照斗破,以魔法师为例。亚魔法士,魔法士,魔法师,大魔法师,魔灵师,魔导师,魔皇,魔宗,魔尊,魔圣,魔帝。...
...
前世被所谓的亲人欺辱至死,她恨极立誓若有来生,必教欺我辱我负我之人千刀万剐!死无身葬!重来一世,她一改软弱仗势欺人的嫡姐装贤淑?那她便以白莲相候!恶毒嫡母假温柔?那她便以冷厉交锋!本以为此生将为前世仇恨所困,却不想遇到了他那人微微一笑,俊美如仙如幻,我以真心相待,卿可愿以心相换?皇朝后裔?凤氏遗脉?她手缚寒针,杀奸佞,斩外...
没有什么是一场外交对话解决不了的,如果有!那就做好战争的准备!德意志合众国第一任总统埃里克艾德里安工业霸主德意志书友群323279889...