手机浏览器扫描二维码访问
毛姆（第1页）
来英国上飞机前，想着应该塞一本小说到行李里，巡视了一遍我的书架。看到毛姆的短篇小说集。想，就是他了。我去的是英国，读一个英国小说家的作品正好。而且是短篇小说集，随时端起，随时放下，对于旅行者正合适。
事实证明，这是个正确的选择。这些天，在三一学院阴森庄严的教堂式房间里的沙发上，在伦敦青年旅舍的上铺床位上，在路边的小咖啡馆里，在来回的飞机上，毛姆是我唯一的旅伴。
我在伦敦刚刚认识的一些地名屡屡在他的小说中出现，CharingCross，PicadillyCircus，BondStreet..．这些完全陌生的地名，因为对毛姆的阅读，有了一种亲切感。更重要的是，参观一个城市的名胜古迹容易，了解它的气质却不那么容易。读毛姆的小说，算是深入这个城市的一条羊肠小道。他笔下的旧伦敦，繁华、虚荣、伤感，是个迟暮的美人。
毛姆给我最大的感觉是温暖。与很多l9世纪后半期、20世纪上半期小说家鲜明的实验文风特征不同，他的语言非常平实、家常，甚至有些唠叨。读他的小说，很像和一个普通老头子喝茶，边喝边听他讲自己身边的琐事。
这大约也是为什么很多评论家视他为二流作家的原因。他的小说里，技巧性、创新性的东西太少了，留给评论家去“诠释”、去“解密”去炫耀他们的理解力的东西太少了。但对我来说，这恰恰是他的可爱之处。什么尤利西斯、普鲁斯特、卡夫卡之类的“大师”，我根本读不下去，也不想作若有所悟状。总觉得那些“实验性”小说写作里，作者的自我意识太强烈了，总是要从文字中伸出一只手来，使劲摇晃着一面旗帜，上面飘扬着两个大字“个性”，与其说我们在读一个故事，不如说在观赏一场行为艺术。
毛姆不一样，他隐藏在故事的深处，满足于一个不动声色的叙述者的角色，决不让自己的声调、语气去抢故事本身的风头。我想他可能本来就不是一个雄心勃勃的小说家，仅仅是乐于分享一些“逸事”而已，他写作的目的，不是文学史上的一个位置，而是他对面那个喝茶的朋友的一声叹息。
毛姆一生周游列国，历经两次世界大战，空间上的游荡和时代上的变迁注定了他身边的人都是“故事的矿藏”。这本厚厚的小说集里，他写的多是那些英国绅士、商人在没落的殖民地里的遭遇。爱上自己哥哥的女孩，被年轻情人甩了的中午女人，梦想成为钢琴家的贵族少年，酗酒自杀的殖民地商人……结局经常是某个人的死亡，但是死亡在他笔下是如此漫不经心，似乎并不比一片树叶的坠落更有重量。毫无疑问，和很多优秀的作家一样，悲悯之心是他写作的基本情绪，但也和很多优秀的作家一样，他能够将悲悯之心隐藏得不露痕迹，看似冷漠无情。
对我来说，读他的小说格外感到亲切的，是他笔下那些“没有故乡的人”。他写一个人在异域文化中的脆弱感，以及从异域返回本土时同样强烈的隔阂感，非常细腻，简直可以搬来描述今天的中国“海归”。空间的游移，加上时代的沧海桑田，使得那种无家可归感有了双重含义。
今天忍不住去Google了一下毛姆，发现他从小是孤儿、个子矮小、双性恋、口吃……一个男人的细腻必须通过这些得到解释吗？敏感就不能够是一种健康的力量？这些陈腐的逻辑真叫人扫兴，仿佛一切艺术上的想象力，表达的最终都是对自我的厌恶。
炮灰女配被扑倒了「快穿」 网恋告急H 沉醉 （1V1 h） 飘泊在异界的日子里 曾经的青柳 太阳船上的孩子 一个人的村庄 绑定医生系统后，她咸鱼了 撩爆！闪婚后被千亿总裁狠狠亲哭 玩儿 岁岁虞虞(巫祝 强取豪夺 高H） 色情明星培养计划 爽！恶毒女配看见弹幕后飒爆了 意淫时刻 花韵情事（nph） 我抢了异母姐姐的未婚夫(双C) 七巧（1v2） 不要折断她的枝（重生 1V1 HE） 替身男友扶正记 白说 堂前燕过门(娱乐圈）
暴走狂妃：邪王不乖
酒醒后，她却身在庙里，火势凶猛的正在燃烧爹要将她献祭给玉慈大神，送她去死二十一世纪富家千金，魂穿在波族废材三小姐身上。不但没死成，恢复了修炼灵根。得到了只此一家的法宝。在庙外还捡了个这普天之下傲世无敌的美男从此，他对她百般捉弄，紧追不舍，死缠难打，用心良苦，宠她到癫狂阴晴不定，残暴依然不改的某男来人，把这个女人拖出去砍了。情节虚构，请勿模仿...
医代风流
上一世，她力谋的青云路（从孤女到摄政太后）原来是族人的绝妙棋，所谓至亲诛杀了她的皇儿，篡夺了她的江山，又趁着她失忆占有了她三年再一世，重生乡间，她行医为生，一步一个脚印带领家人过上幸福生活自以为此生定是岁月静好，现世安稳时，世子皇子太子却接踵而来身世之谜感情之谜江山之谜波波袭来治绝症解谜底杀仇人，前世太后今生神医再掀风云，用医术智慧与美貌，书写一代风流，奏响一曲传奇。一句话简介穿越医女又重生，医代风流！...
变身哪吒之商周纪事
重生哪吒变身学园体操少女，重写商周王朝更迭故事。夺冠朝歌，阅兵东黎上昆仑，下碧游，远渡扶桑战八岐赴羑里，送文王，战犬戎，伐密须，拔崇国，建丰邑岐山破十绝，太公戡北黎渡孟津，战游魂，夺汜水，绝杀牧野题材取自封神演义诗书逸周书竹书等，历史神话时尚全包容。力争将此史上最野蛮暴力血腥（没有之一）历史写得现代唯美小清新少暴力。...
宠婚之女王归来
本文女强宠文爽文，一对一江城，名震一时的最年轻商业女王锒铛入狱，此消息一出，轰动全城！颜氏集团就此垮台。五年后，她刑满出狱，却一无所有，负债累累。面对重重困境，她该如何卷土重来，重振她的商业王国？精彩片段全城最高楼的顶楼天台上嫁给我！男人笔直地站在护栏旁。如果我不答应呢？女人侧着身子，妩媚一笑。那就陪我一起跳下去。男人说话间，已经抓住了她的手腕，意味很明。如果她不答应，他一定会拽着她一起跳下去。你是故意的。女人咬牙。对，你是顾熠的。男人用力一拽，将女人霸道地拉入怀里。他是顾熠，一个这一辈子只宠爱颜琳的男人。总而言之，这是一部女人励志奋斗史，温馨宠文，欢迎亲们入坑！千万别忘记收藏哦！...
邪妃：至尊狂女
夜华家族的废物二小姐最近变得很嚣张！众人奔走相告。她前天打了刘世子，就因为人家说她丑。她昨天抢了丞相之女看上的东西。那她今天那人话音未落，就听见身后一个阴森森的声音传来，那今天，我就教训教训你们这帮背后喜欢乱嚼舌人根的家伙可好？废材逆袭，惊艳重生，翻手为云，覆手为雨。看她如何倾倒众生，傲世天下！...
帝君，手下留琴
九天之池，芮水之心间，有上神名曰余音，系上古绕梁之琴，六界皆传其天人之姿，只惜得少有仙家窥得其天颜。然而只有天池的几大琴神知晓事实的真相，那个被六界传的神乎其神风华绝代的女子，其实只是一个迷迷糊糊的倒霉蛋儿。东陵，你当年为什么要手欠扯掉我的两根琴弦？余音趴在芮水之上，神色蔫道。没什么。看着喜欢便扯来把玩。东陵帝君语。余音，外站来的亲们，邮箱注册账号，每天每人一张免费推荐票点击收藏，谢谢嗷！首章节直通车36531476443读者群323941776...