手机浏览器扫描二维码访问
因为过两个星期就要搬家了,这些天开始收拾东西。其中最艰巨的任务之一,就是还我从图书馆借的那几百本书。
这几天,哥大附近的人们经常能看到一道风景:一个中国女孩,拖着一个巨大的行李箱,在百老汇大街的109街和115街之间来回穿梭。
她太汗淋漓,举步维艰,背影刚刚从人们的视线里消失,正面又从前方的视线里出现。
当然这也难怪。我六年时间陆陆续续从图书馆借的书,现在要在一两个星期之内还清,难度可想而知。好比六年陆陆续续增的肥,现在要一两个星期之内减下去,只好在跑步机上狂奔。
这些书一度像一种生长速度惊人的藤类植物一样,将我的房间全面占领。尤其是写论文的这两年,它繁殖得比蟑螂还快。床上、书桌上、窗台上、沙发上、饭桌上、茶几上,到处是书、书、书。我要在房间穿梭,得像在海藻之间游泳一样,左右拨拉,才能开道。我经常睡着睡着,就被背底下的一本书顶醒。或者走着走着,被一堆书绊倒。要是我坐那看电视,听见身后哗得一声巨响,我都懒得回头,接着看电视——无非是又一堆书倒了呗。
以前我喜欢请朋友到家里吃饭,后来我家的书将房间全面霸占以后,就不请了。要让我的朋友们在我的书堆里找到立足之地,还是有一定难度的。所以这两年,我的房间基本就变成了“建筑工地,闲人免进”了。
如果我真的把这些书都读了一遍,哪怕是前言后记给读了一遍,我拉着它们在街上艰难行进的时候,恐怕心情也不会那么沮丧。哪怕仅仅是读过书名和作者名呢,没准也能转化为将来的吹牛资源呢。问题是,这些书,至少有一半,我压根就没有读过。剩下的一半中的一半,估计也就读了个前言后序。
像个纤夫那样在大街上前进的时候,我悄悄地算了一笔账:我大约借了400本书,其中200本压根就没有看。读过的200本中,大约有100本证明对我的论文是有用的。这100本有用的书中,其中直接在论文中被引用的,可能有50本。这50本中,可能有25本纯粹是为了引用而引用的(为了向导师们证明自己确实读了这本书),只有剩下的25本才是真正必要的引用。这25本中,真正给我留下深刻印象,我五年后还能如数家珍地谈起的,可能只有12本。
12除以400,等于3%。
3%啊,剩下的,几乎全是无用功!
站在红绿灯的前面,我一边气喘吁吁,一边几乎要哭出声来。
那些查书借书的时间。那些运书的力气。那些逾期不还的罚款。
读那些写得奇烂无比但你又不得不读的书所耗费的时间。那些花了个星期几个月去读,读完了发现毫无用处的书。读那些也许有些精彩的书所迸发的、但转瞬即逝的灵感。那些洋洋洒洒、却永远不会再去重读的读书笔记。那些夹在书中间的五颜六色的小笔记……几乎全都是无用功。
更可怕的是,我隐隐地觉得,这里面还藏着人生的道理。
小学学的语文,中学学的几何,大学背的马哲,那场花了四年去谈最后发现完全是误会的恋爱,那无数场看的时候毫无感觉、看过之后毫无印象的电影,那堆兴致勃勃买回家、其实买回家之后几乎从来没有穿过的衣服……所有那些无法凝结为意义或者乐趣的事件。那些九转回肠的弯路。我站在马路上,后面拖着个行李箱,前面却看见自己的整个世界像个豆腐渣工程一样稀里哗啦地倒塌。有没有真正经得起推敲的人生呢?还是垂下眼帘像躲开大街上的暴露癖那样躲开“意义”这个字眼呢?
这段时间读农民起义史,读到农民起义军们如何可歌可泣地推翻暴政然后又如何重新建立不那么可歌可泣的新暴政,两千年里不断如此循环往复,不禁感慨千秋其实只有一秋,万代似乎只有一代。无论我对书中的陈胜吴广张角朱元璋张献忠如何同情,他们的身影,还是不可避免地和我拖着行李箱在百老汇大街行进的身影重叠了起来。我脑子里,还是无休无止地播放着那三个字:无用功。无用功。无用功。
岁岁虞虞(巫祝 强取豪夺 高H) 沉醉 (1V1 h) 不要折断她的枝(重生 1V1 HE) 炮灰女配被扑倒了「快穿」 堂前燕过门(娱乐圈) 我抢了异母姐姐的未婚夫(双C) 网恋告急H 飘泊在异界的日子里 曾经的青柳 爽!恶毒女配看见弹幕后飒爆了 一个人的村庄 七巧(1v2) 撩爆!闪婚后被千亿总裁狠狠亲哭 太阳船上的孩子 替身男友扶正记 玩儿 白说 色情明星培养计划 花韵情事(nph) 绑定医生系统后,她咸鱼了 意淫时刻
酒醒后,她却身在庙里,火势凶猛的正在燃烧爹要将她献祭给玉慈大神,送她去死二十一世纪富家千金,魂穿在波族废材三小姐身上。不但没死成,恢复了修炼灵根。得到了只此一家的法宝。在庙外还捡了个这普天之下傲世无敌的美男从此,他对她百般捉弄,紧追不舍,死缠难打,用心良苦,宠她到癫狂阴晴不定,残暴依然不改的某男来人,把这个女人拖出去砍了。情节虚构,请勿模仿...
上一世,她力谋的青云路(从孤女到摄政太后)原来是族人的绝妙棋,所谓至亲诛杀了她的皇儿,篡夺了她的江山,又趁着她失忆占有了她三年再一世,重生乡间,她行医为生,一步一个脚印带领家人过上幸福生活自以为此生定是岁月静好,现世安稳时,世子皇子太子却接踵而来身世之谜感情之谜江山之谜波波袭来治绝症解谜底杀仇人,前世太后今生神医再掀风云,用医术智慧与美貌,书写一代风流,奏响一曲传奇。一句话简介穿越医女又重生,医代风流!...
重生哪吒变身学园体操少女,重写商周王朝更迭故事。夺冠朝歌,阅兵东黎上昆仑,下碧游,远渡扶桑战八岐赴羑里,送文王,战犬戎,伐密须,拔崇国,建丰邑岐山破十绝,太公戡北黎渡孟津,战游魂,夺汜水,绝杀牧野题材取自封神演义诗书逸周书竹书等,历史神话时尚全包容。力争将此史上最野蛮暴力血腥(没有之一)历史写得现代唯美小清新少暴力。...
本文女强宠文爽文,一对一江城,名震一时的最年轻商业女王锒铛入狱,此消息一出,轰动全城!颜氏集团就此垮台。五年后,她刑满出狱,却一无所有,负债累累。面对重重困境,她该如何卷土重来,重振她的商业王国?精彩片段全城最高楼的顶楼天台上嫁给我!男人笔直地站在护栏旁。如果我不答应呢?女人侧着身子,妩媚一笑。那就陪我一起跳下去。男人说话间,已经抓住了她的手腕,意味很明。如果她不答应,他一定会拽着她一起跳下去。你是故意的。女人咬牙。对,你是顾熠的。男人用力一拽,将女人霸道地拉入怀里。他是顾熠,一个这一辈子只宠爱颜琳的男人。总而言之,这是一部女人励志奋斗史,温馨宠文,欢迎亲们入坑!千万别忘记收藏哦!...
夜华家族的废物二小姐最近变得很嚣张!众人奔走相告。她前天打了刘世子,就因为人家说她丑。她昨天抢了丞相之女看上的东西。那她今天那人话音未落,就听见身后一个阴森森的声音传来,那今天,我就教训教训你们这帮背后喜欢乱嚼舌人根的家伙可好?废材逆袭,惊艳重生,翻手为云,覆手为雨。看她如何倾倒众生,傲世天下!...
九天之池,芮水之心间,有上神名曰余音,系上古绕梁之琴,六界皆传其天人之姿,只惜得少有仙家窥得其天颜。然而只有天池的几大琴神知晓事实的真相,那个被六界传的神乎其神风华绝代的女子,其实只是一个迷迷糊糊的倒霉蛋儿。东陵,你当年为什么要手欠扯掉我的两根琴弦?余音趴在芮水之上,神色蔫道。没什么。看着喜欢便扯来把玩。东陵帝君语。余音,外站来的亲们,邮箱注册账号,每天每人一张免费推荐票点击收藏,谢谢嗷!首章节直通车36531476443读者群323941776...