乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

十八（第1页）

露丝的爸爸在电话里提到落水洞时，露丝正待在她租来的小房间里。她一面把长长的黑色电话线绕在手腕和臂膀上，一面简短回答“是”或“不是”，表示她在听爸爸说话。房东老太太喜欢偷听，因此，露丝不喜欢在电话里多说什么。她打算过一会儿再到街上去打对方付费电话，告诉家人说她准备回去看看。

她早就想好，在建筑商把落水洞封起来之前，一定要再回去看一次。她对落水洞之类的地方有着不为人知的强烈喜爱，但正如她没有告诉任何人她曾在停车场看到过我的鬼魂一样，她也没有告诉任何人她迷恋落水洞。她在纽约看到过太多酒鬼为了引人注意，或是想免费得到一杯酒，就在众人面前大谈家人和伤心往事。她绝不会这么做，她觉得一个人的私事不应该成为众人说三道四的谈资，她只把心事一五一十地记在日记里，写进她的诗里。每当想找人倾吐心事的冲动袭来时，她就轻声警告自己：“藏在心里，藏在心里。”为了转移注意力，她总是去街上漫步。她徒步走过纽约市的大街小巷，脑中只有故乡的玉米地和她父亲检视古董的神情。纽约市成了冥思的最佳场所，虽然她喜欢徜徉于它的大街小巷，但这个大都会在她心中激不起任何涟漪。

现在她看起来已不像高中时代那样怪，但如果仔细观察，你还是可以感觉到她的眼神有如跳跃的兔子一般机警，很多人看了会相当不自在。她脸上时常带着一种特殊的表情，好像在等着什么人到来，或是留心防备一些还没发生的事。她的身体总在前倾着询问些什么，她上班的小酒馆经常有人说她的头发或是双手很漂亮，偶尔她从吧台后面走出来，有些客人看了还会赞美她的腿，但从来没有人提到她的眼神。

她总是匆匆忙忙套上黑色紧身裤、黑色短衬衫、黑色靴子和黑色的T恤——她上班、休闲都穿同一套衣服，衣服上早已布满污渍。这些污渍只在阳光下才特别明显，露丝本来不知道，但有一次她走到一家露天咖啡屋，点了一杯咖啡坐下来休息，低头看了看自己的裙子，这才发现上面满是伏特加或威士忌的污渍。酒渍似乎让裙子显得更黑了，露丝觉得很有趣，特别在日记里记上了一笔：“酒精不仅能改变人，还能改变布料。”

她习惯一出门先到第一大道的露天咖啡座喝杯咖啡，路旁的台阶上总是坐着几个乌克兰女人，每个人腿上都抱着一只小狗，露丝喜欢在心里假装和这些吉娃娃、博美狗说话，这些狗个子虽小，却充满敌意，每次走过它们旁边，它们总是叫得惊天动地。

喝完咖啡之后，她继续在城中漫步，经常走到脚跟发痛，精疲力尽。除了一些奇怪的人之外，没有人和她打招呼，她自己发明了一个游戏，看能够连续走过多少条街道，中途不因过往车辆而停步。她从不因任何人而放慢脚步，有时，一群纽约大学的学生或是拿着洗衣篮的老妇人会与她擦身而过，人来人往，她只感觉行人像风一样飘过她的身旁，面目模糊，如同幽灵。她经常想象自己走过之后，会有人转头回望她，但她其实也知道，自己只是一个默默无闻的小人物，除了同事之外，没有人知道她住在哪里，也没有人等候她回家。在这座城市，她已经成功地隐姓埋名。

她不知道塞缪尔向我妹妹求婚了，唯一和她保持联络的同学就是雷，所以除非雷告诉她，否则她永远也不会知道这件事。在高中时她已经听说我妈出走了，这件事再度掀起新的波浪，她看着我妹妹勉力支撑，她们偶尔会在走廊上碰面，她只好在不增加琳茜困扰的前提下，找机会说几句话为琳茜打气。露丝知道同学们都觉得她是怪人，也知道琳茜在天才生夏令营之所以会对她吐露心事，只是因为那天晚上就像做梦一样，梦中所有该死的规矩全部松绑，她们才得以畅所欲言。

雷却和其他人不同。对她而言，他们的亲吻、推搡和碰触就像玻璃柜里的宝贝一般，她非常珍惜这些回忆。每次回家探望父母，她总会去见他一面，一想到要去落水洞，她也马上想到邀他一起去。她想他应该会欣然应允，因为他平常课业压力相当大，有机会探一下险也不错。而对她来说，运气好的话，他也许会讲述观摩某次临床治疗的全过程给她听，他经常这么做。雷的描述让露丝有身临其境之感，她不但了解他说的每一句话，更能体会他的感受。他并不知道自己的话有如此强大的力量，但他确实唤起了她内心所有的感觉。

她沿着第一大道朝北走，她能清楚地指出自己曾在哪些地方逗留，因为感觉到曾有女人或小女孩在这些地方遇害。每天晚上写日记时，她尽量把这些地方都列出来，不管是在报上读到的凶杀案发生地，还是她自己知道有人被害的地方。只是一想到那些阴暗狭窄的小巷，以及在那里发生的事情，她就感到思绪沉重，精疲力竭。她每天都把心思放在这些悬而未决的谋杀案上，只好忽略了其他那些比较简单明了的案件，如果她在报上读到某个遭到谋杀的女人，她都会去现场悼念死者。

她不知道她在天堂里相当出名，我告诉朋友们露丝是谁以及她都做了什么：她每天在大都会中漫步，走到曾经发生凶杀案的地方就静静地哀悼，回家之后还在日记里为每个受害者祈祷。很快，天堂里的每个人都听说了这件事，特别是那些在纽约遭到谋杀的女人，她们都想知道露丝是否发现了她们的遇害地点。在天堂里有很多人是露丝的粉丝，但这群人恐怕会让露丝失望，因为她们聚在一起热切讨论露丝的模样，就好像一群小女生围着偶像杂志大谈影视红星似的，而不像露丝想象中崇拜一个知名鼓手那样，只是满怀敬意地窃窃私语。

我还是继续跟着露丝四处游荡。大家都觉得露丝天赋异禀，令人羡慕，其实不然，我发现虽然这种超级感应力相当惊人，但有时也令人相当痛苦。每当有影像在露丝的脑中闪现，都会留下不可磨灭的印记。有时，它们如闪电一样稍纵即逝——有人从楼梯上被推下来，一声尖叫，一双紧紧勒住脖子的手；而另一些时候，某个女人或小女孩遇害的全过程，会完整地呈现在她脑中。

露丝一身黑衣，游走于喧扰的纽约大都会中。曼哈顿城中人来人往，行色匆匆，没有人注意到这个驻足于路边的女孩。一身艺术系学生打扮的露丝走到哪里都不会引人注目，大家只当她是个平常的大学生。但对身居天堂的我们而言，她正进行着一项伟大的工作，凡间绝大多数的人甚至连想都不敢想。

琳茜和塞缪尔的毕业典礼后的第二天，我又跟着露丝一起出去漫游。她走到中央公园，虽然早已过了午餐时间，公园里依然相当热闹。情侣们坐在修剪后的草地上，露丝偷偷地望着他们。在这个晴朗的午后，她的窥伺显得格外醒目。那些年轻人一旦接触到她的目光，便马上把头低下去，或是转头去看其他地方。

她在中央公园的各处穿行，显而易见，她有很多地方可以去，比如说漫步道，那里的树下发生过数不清的暴力事件。但更多的时候，她还是选择了那些大家认为比较安全的地方，比方说公园东南边的小鸭池塘，池面波光潋滟，池边凉爽宜人，而且附近人来人往，比较热闹。她也常去公园里的人造湖，那里相当清幽，湖边常见老人为他们手工雕刻的美丽帆船扬帆起航。

此外，公园里有个动物园，这一天，她坐在了通往动物园小径旁的一张长椅上。只见碎石路的另一头有保姆带着小孩在玩，还有一些成年人独自坐在树荫下看书。虽然走得很累，她还是从背包里拿出了日记，翻开放在膝上，手上拿支笔，假装在思考。她知道一个人坐在公园凝望远方时，最好装出有事情做的样子，不然就会有奇怪的人过来搭讪。日记是她最亲密、最重要的朋友，里面装着她所有的心事。

坐了一会儿，她眼前忽然走过来一个小女孩，保姆在毯子上睡着了，小女孩一个人走来走去迷了路，眼看就要走进公园和第五大道之间的玫瑰花丛。露丝回过神来，正想大声警告小孩的保姆，但冥冥之中仿佛有什么东西先她一步惊醒了保姆，她忽然惊醒，猝然坐直，高声喝令小女孩回来。

在这种时候，露丝总觉得天堂与人间仿佛存在着两组相互对照的密码，一组是平安长大的小女孩，另一组则是不幸遇害的小女孩，两者之间好像有着某种神秘的无法摆脱的关联。保姆收拾好东西装进包里，卷起毛毯，准备带着小女孩离开，露丝这才看到刚才是谁警告了保姆，那是另一个小女孩。很久以前，小女孩迷路走进玫瑰花丛，自此就消失无踪。

从小女孩身上穿的衣服判断，露丝知道这是一件发生在很久以前的事，但其他细节都不得而知。她只看到小女孩一个人，不知道事情发生在白天还是黑夜，小女孩身旁没有保姆，也没有妈妈，就这么失踪了。

我和露丝一起坐下来，她翻开日记，在里面写道：“时间不详。小女孩在中央公园迷路走向树丛。白色衣领绣着蕾丝边，十分精致。”写完之后她合上日记，顺手放回背包里。不远处的动物园里有座企鹅馆，到那里坐坐通常能减轻她的痛苦。

我们整个下午都待在馆里，展场四周的座椅上铺着绒毡，她一身黑衣，静静地坐在椅子上，远远看去只能看到她的脸庞和双手。企鹅摇摇摆摆地前进，一面发出咯咯的叫声，一面潜进水里。它们姿态笨拙地滑下栖息的岩石，一到水里却变成穿着燕尾服的勇士。小孩子把脸贴在玻璃箱上兴奋地大叫。露丝数着活生生的小孩，也数着孩童的阴魂。馆内四处洋溢着小孩愉快的笑声，只有在这短暂的一刻，她才能将鬼魂的哀鸣逐出脑外。

不失眠旅馆  我不过低配的人生  真幌站前番外地  我可是你故事里那个人  漂亮炮灰替身被真神娇养了  偶遇  生下继承人，豪门求我去当少奶奶  相约星期二  我在未来等你  重回时间的旅人  守护故事的人  岛上的最后一天  你在天堂里遇见的五个人  世上没有怀才不遇这件事  一个叫欧维的男人决定去死  奇迹男孩  我的世界从此多了一个你  夏日庭院（夏日的庭院）  真幌站前多田便利屋  时光守护者