手机浏览器扫描二维码访问
电子书 分享网站
“皇”Vs“王”:历史基本文法
电影周润发的角色是大王,巩俐是王后,周杰伦是王子。但在英文字幕中,大王译为Emperor,王后是Empress,如此逻辑上就出了问题,因为国王和皇帝在东西方都是不同概念。
在中国,秦始皇推出“皇帝”这名词以前,夏商周天子都用“王”,再之前是传说时代的五“帝”和三“皇”;秦汉后有了皇帝称号,皇帝(Emperor)就可以分封亲属大臣为王(King)。被分封的王所属有国,但并非绝对独立,理论上臣服于皇帝统治下,是为汉代首创的“郡国制”。逐渐地,凡是中国统一时代的天子都称帝,分裂时代一些量力而为的统治者则“谦卑”地称王,或向势力较大的“皇家”政权效忠。例如秦二世死后,继位的子婴眼见六国贵族纷纷复国,就先发制人自动放弃帝号降级为王,不敢厚着脸皮名不副实地称“秦三世帝”。在五代十国,不少国家对外只称王,维持侍奉中原皇朝的表面功夫,对内关起门来当皇帝是另一回事。《黄金甲》中“皇”“王”不分,究竟国家之上还有没有更高层?语焉不详。符合逻辑的唯一解释,就是此国还不敢公然建号称帝,对内却欺众人不懂,过足皇帝瘾,所以大王不断自称“朕”—须知一般只有皇帝称“朕”,王只能自称“孤”。我们可以翻开家喻户晓的《三国演义》,刘备颠沛流离时只敢自称“备”或“我”,晋位汉中王时改口称“孤”,当上蜀汉皇帝才称“朕”。顺带一提,不少电影常有帝王以死后才被追尊的庙号自称,例如“我唐太宗”、“我齐宣王”,以为所有君主都像秦始皇那样自称“始皇帝”,又不像是周星驰那样的故意恶搞,实在惊吓。
在西方,King 和Emperor 的分野更明显。Emperor 只属于帝国(Empire),而帝国是有客观标准的政治结构。虽然不同学者有不同演绎,但一般都视“领土覆盖国家主要民族以外其他民族聚居地的大国”为帝国。1648 年以前,在欧洲的Kings和Queens 之上,有主权模糊但地位明显更高的“皇”,例如教皇(Pope),或权威源自教皇的“神圣罗马皇帝”(Holy Roman Emperor),那是现代主权国家成型前的年代。就像德国1871 年统一前,其核心组成部分普鲁士首领是国王(King),统一后才改称德皇(Kaiser);英国维多利亚女王在国内一直是Queen,只有提及她作为大英殖民帝国女皇时才称Empress。可见两个名词即使于同一人,也是需要分开使用的。30 多年前,一个非洲*者博卡萨以全球最弱的国力废除共和,建“中非帝国”,就成为国际大笑话。哈佛大学出版社2000 年出版左翼学者迈克尔·哈特(Michael Hardt)和安东尼·内格里(Antonio Negri)的名作《帝国》(Empire ),视帝国为民族国家迈向全球化的过渡,亦值得一读。
皇也好,王也好,《黄金甲》既然煞有介事地列明时代背景为公元928 年,观众就不得不翻查一下那年究竟有何特别,也不得不思索主角一家最像来自哪国。历史上,那年并存的有后唐、汉、楚、吴越、吴、南平、闽等,其中吴帝已成权臣傀儡,南平和闽十分弱势,其他四国就可能成为电影原型,特别是后三国都受已灭亡的后梁册封,可以勉强解释王后的“梁国公主”身份。也有民间作者借题发挥,说《黄金甲》的背景是后唐大将孟知祥日后在934 年建立的后蜀。然而,还是928 年在位的后唐明宗李嗣源(867—933)的年龄和事迹最符合“韩大王”,虽说是穿凿附会,但从中也可反映五代十国君主夺权的基本模式。
李嗣源普通士兵出身(和韩大王从前不过是都尉一样),因作战勇敢,被沙陀族将领李克用收为义子。李克用是后唐的实质立国者,其十三名义子即“十三太保”,曾被不少电影和剧集改编,李嗣源即“大太保”。后来李克用亲生子李存勖正式立国,重用伶人,被李嗣源政变推翻,是为后唐明宗。他算是五代明君,宰相任圜和枢密使安重诲善于建立典章制度;但此君同样好杀戮,上述两位名臣也是被其冤杀(有点像《黄金甲》被追杀的太医)。他爱吟晚唐诗人聂夷中的《悯农诗》(“锄禾日当午汗滴禾下土 谁知盘中餐 粒粒皆辛苦”,一说作者为李绅),以示爱民;韩大王则爱王维的《九月九日忆山东兄弟》(“独在异乡为异客 每逢佳节倍思亲 遥知兄弟登高处 遍插茱萸少一人”),以示念旧。史载李嗣源的三个儿子也像韩大王三子那样争夺王位,其中次子秦王李从荣像“杰王子”那样逼宫被杀;继位的李从厚在位数月,又被义兄李从珂政变推翻;最后李嗣源女婿石敬塘借契丹兵打败李从珂,建立后晋,后唐灭亡。
txt小说上传分享
“长乐老”和“活孔子”
总之,李嗣源和韩大王一样得位不正,才特别希望整顿秩序规矩。但由于秩序的根本问题出在最高管治家族身上,一切繁文缛节,像电影突出的粉饰太平,显得格外虚伪。在五代十国被公认的儒家圣人“长乐老”冯道历任五朝八姓十三君(李嗣源就是首个任命他为宰相职级的君主),没有忠于一姓的包袱,在社会却大力提倡礼教和兴办实务,被民众推崇为“活孔子”,直到大一统时代,才被借古讽今地批判为“无耻之尤”,就是上述两难的自然产品。笔者平生写的第一篇文章,依稀记得好像就是评论冯道如何作为当世孔子、却被后世所耻。这样的疑团,不但没有随着年龄增长而弄清楚,反而越想越迷茫。
虽然《黄金甲》改编自民国话剧《雷雨》,但电影以残唐五代为背景对人伦的处理,却比《雷雨》的民国背景更吻合。从上述历史可见,义父义子的作风在当时特别盛行,内里亲戚关系相当含混,其中一个原因,是君主需要以“上契”方式笼络大将,就像罗马帝国一样。与此同时,唐代父子“换妻”的做法亦属司空见惯,例如杨贵妃原来就是唐玄宗儿子的女人,武则天在成为唐高宗皇后前,原来是他父亲唐太宗的才人,一家胡搞可算“社会风气”。正是这样,不少胡人和汉人因结义成一家、因*亲上加亲,对中国逐渐变成“大中华帝国”这个“Empire”,有不可磨灭的功劳。
。。
法门寺“世界第九奇迹”与晚唐黄金
不少历史学家狠批《黄金甲》不符历史,认为残唐五代不可能如此金碧辉煌,因为出土文物显示唐代没有金色系列,只有彩陶,像著名的唐三彩。对此我们不妨为电影*(虽然张艺谋不在乎):且不说千多年前的唐代出土文物可能失真,就是现存文物也有一处最能反映“满城尽带黄金甲”的黄金气派,这个地方在西安法门寺,笔者刚好曾到彼一游。
法门寺因为供奉了佛祖释迦牟尼的指骨舍利,成了佛门圣地兼唐代皇家佛场,皇室不但要定期到寺跪拜,更规定30 年一次恭迎舍利回宫,每次迎接都赠送大量珍宝予寺方。但自从五代乱世,法门寺不断被破坏,舍利不知所终,到了民国时期,唐代建筑早已倒塌,虽然被尝试重建,但法门寺规模日小,沦为地方破庙。到了1981 年,又熬过“*”一难的法门寺塌下半边塔,维修期间,居然在1987 年无意发现完好无缺的唐代地下宫,内里不但有传说中的佛祖舍利、古人制造的仿真品“影骨舍利”,还有2499 件唐代皇室遗下的珍宝,并有清单一份附上,似是古人专门为解决后世历史学家疑团而留下。文物出土时,簇新得像刚制成的艺术品,成为考古学超级宝藏,填补了大量唐朝历史空白。尽管如此,法门寺自夸为“世界第九奇迹”,恐怕不是太踏实的传销。
《黄金甲》什么都金、什么都“胸”,自然是商业卖点,但唐代遗于法门寺的不少文物确是纯金制造,包括金钵盂、金饰物、金袈裟、金宝塔,这些都是展览馆公开陈列的,而且最大一批宝物来自晚唐僖宗皇帝,就是他在位时爆发黄巢之乱(黄巢即“满城尽带黄金甲”一诗的作者)。这不但说明唐代宫廷并非完全没有使用黄金炫耀富贵的心理传统,即使在唐代国势衰微时,依然能够一掷万金,维持门面。电影的金碧辉煌声称为达到“金玉其外”的反讽效果,但误打误撞,其实,也不是和历史完全对立呢。
延伸影画:
* 《夜宴》(中国2006)
* 《雷雨》(中国1957)
延伸阅读:
* 《夜宴——浮华背后的五代十国》(杜文玉:北京中华书局2006)
* 《法门寺志》(李发良:陕西陕西人民出版社2000)
书包 网 。 想看书来
黄昏清兵卫(たそがれ清兵衛)
新鬼实习生 渠道弈战 自由零度 倾城一笑-某絮 妖魂不灭 示见之眼之一 深夜一点零六分的偶遇 高达作战录 千秋梦 刀下留人 呆王溺宠嫂嫂不乖 深渊上的火 带着魔兽去异界 重生之媚祸 大国尊严:重述朝鲜战争的前世今生 人事总监 梦醒之重生 综漫之女神游综漫 刘慈欣中短篇小说集 妙趣横生博弈论 怎么舍得离开你之画地为牢
他,是一个被家族赶出的纨绔废材。他,是一个前世渡劫失败的修炼疯子。就这样,一个纨绔弃少想不高调都难。左手执生死,右手握苍穹,醉卧美人塌下,逍遥自在人间。浮生2014年最新都市力作,著有我的漂亮女上司剑噬大地系列出版图书。...
我大概盲了大半辈子,在我的前半生我总是一个人摸索着在漆黑的夜里独行,那会儿我幻想着要一双眼睛可在这后半世我只想要拥有你,可这终也只是幻想。还记得那日在营帐内问为什么不爱,我没有流泪也流不了泪,我淡淡地回答眼睛连着心,既然看不见也终究是没办法爱上了...
一个心狠手辣的妖孽,一口开天辟地的魔剑,一颗生生不息的神石,三者相合,便铸就了一位祸乱人间,引得仙魔再战的人中狂魔!老作者,完本保证...
男友劈腿劈出联合国,行!那她就找个牛郎,只是为啥这个牛郎长得那么像自家BOSS。男友小三秀恩爱,可以!咱就拉着BOSS强行负责起来。都说男神高冷艳,她家楚少最冷艳,只是为毛楚少不冷了,反而变得缠人了,为毛楚少不傲了,反而变的不要脸了。当某女问出自己心里疑惑之后,楚少是这样回答的。对自己老婆就要没皮没脸,死缠烂打节操一地,总之就是爷看上你,赖上你,缠着你。小狸子开新文了,一本女强男主腹黑的小黑文,全程一对一,腹黑一对一,在走过楚少之后,请关注顾少腹黑1v1顾少,尝个鲜小狸子的二号作品。小说关键词宠婚撩人楚少,轻一点无弹窗宠婚撩人楚少,轻一点txt全集下载宠婚撩人楚少,轻一点最新章节阅读...
有人说他是老师,他说自己是明星,有人说他是国术宗师,他说自己是医生,有人说他是张策说其实我是超人!...
天昭书院,为全国培养捕探精英,以五年为一届。八月初八,又至天昭试开启之时,三位少年怀揣梦想,齐聚中州,为亲情为友情为爱情,破迷案斩恶霸复家仇,谱写一曲属于自己的侠探人生。PS不敢向金庸古龙致敬,无法和凤歌孙晓比肩,只愿将年少时那个武侠梦分享给大家,我一定坚持把它讲完。...