手机浏览器扫描二维码访问
1965年的冬天,约拿单·利夫希茨决定离开他的妻子和生他养他的基布兹。他决定收拾好行囊出走,开始新的生活。一年到头,总有人告诉他什么是对的,什么是错的,而他很难明白这些话是什么意思。有时,一日将尽,他独自站在窗边,看着太阳落山,看着厚重而寒冷的暮色降临在田野上,像疾病一样,包围着大地,从小山的末端一直到东边。这些时候,他冷静地承认夜晚是正确的。
一天晚上,他告诉妻子,他决定收拾好东西离开这里。生活,他说,必须继续,就当我死了。
开始,他等着雨停,等着紧张的政治局势能够缓和,等着暴雨平息,等着有人接管拖拉机库。就这样,1965年过去了,1966年开始了。
这是一个漫长而艰难的冬天。
约里克·利夫希茨在格莱诺特基布兹全体大会上宣布,他即将辞去基布兹书记的职务,不久就会挑选接班人,可能会是乐师斯鲁利克。有谣传说,他计划回到政党中掌权的位置上,也许是内阁中的一个席位。更荒诞的预测是,他在狡猾地等待一些危机——部族分裂或是持续的战争——来把他的名字推到前面,使他成为一位阻挡政党分裂的黑马候选人。斯塔奇尼克甚至把约拿单·利夫希茨拦在拖拉机库和五金店之间的路上,热情又诡秘地询问他父亲的打算。约尼耸耸肩说:“看在上帝的分上,别再说了。老人家想要的是一个孙子,这样他就可以建立自己的王朝了。”他的回答更加肯定了斯塔奇尼克和其他人的猜测。
约拿单的弟弟阿摩司身体强健,长着一头鬈发,反应敏捷。他是一个喜欢恶作剧的人,也是一个游泳冠军。他参加了针对约旦的报复性袭击,因在肉搏中刺死了两个阿拉伯军团的士兵而被伞兵部队的长官授予一枚奖章。确实,那年冬天也没有别的选择,只有每隔几周打过边界去,惩罚那些几乎每夜都从约旦过来的凶恶的袭击者。
至于约拿单,他继续默默地等待转机,等待变化,或者是预示新时代开始的征兆。但每天都是雨濛濛的,丽蒙娜也总是一成不变。阿扎赖亚几乎每个晚上都来拜访,还常常睡在他们客厅的沙发上。约拿单想,那又怎么样呢?我很快就要走了。再说,丽蒙娜又不完全是一个女人,而他只是个无家可归的可怜虫。他弹吉他,会下一点棋,尽管他经常输。他常常照看蒂亚,每个星期都帮丽蒙娜打扫房间,洗洗盘子。管他呢!等冬天一完,我就回到原来的自我。只要我愿意,我可以揍得他屁滚尿流。随他去吧,就像那个蠢人说的俄罗斯谚语一样:就是一个坏钟,一天还有两个钟点是准的呢。
利夫希茨家的音乐有时会一直放到半夜。屋外是风的呜咽声和牛的低哞声。客厅里,取暖器的蓝色火焰在欢快地跳跃着。丽蒙娜蜷缩在扶手椅里,腿压在身子底下,双手缩进睡衣的袖子里,好像是怀着一个孩子,而这个孩子正是她自己。约拿单要么闭眼抽烟,要么在桌上用火柴建造城堡,然后再推翻。阿扎赖亚坐在长沙发顶头,一连几个小时地弹奏着,还不时温柔地伴着曲子哼唱。
我们应该住在森林里,约拿单想。我以前答应给她一个孩子,现在我给她找到了一个。我可以走了。埃特纳有两个女人,斯梅达和布丽吉特,住在他游泳池边的房子里,他就毫不理会别人说什么。尤迪打算春天的时候从谢赫达赫带回一个老阿拉伯人的骷髅,用它做一个稻草人,谁要不喜欢尽管滚开好了。那么,如果我们这三个身心健康的人决定在一起建立一个小家庭谁又能说不该这样呢?这不关别人的事,这是我们自己的事。随便其他人面红耳赤地谈论好了,随便昔日的那些声音嘲笑打不中牛的家伙好了。我们的心曾经真诚过,让其他人见鬼去吧。我很快就要走了,谁想抱怨就到十万里以外来找我吧。再引用一下那个蠢人的话:“夜晚狗儿叫不停,明月静静挂空中。”
在我们的小村庄,在大雾弥漫的院子里,闹钟响了七下。我们咕哝着,极不情愿地从温暖的毛毯底下爬起来,穿上工作服,套上破旧得不像样的外衣和夹克,匆匆地穿过雨帘,上气不接下气地跑到餐厅,吃着涂有果酱或乳酪的厚面包块,喝几杯油脂咖啡,然后又步履艰难地跑去上班。餐厅的服务人员把吃剩的东西从黏糊糊的桌子上擦掉,先是用湿抹布,然后用干抹布,接着又把椅子四脚朝天反扣在桌面上,用拖把拖地。从植树节那天起,墙上贴了一张纸,上面写着:“拯救土地。”
在这样一个冬日的早晨,大家都尽量缩短谈话内容。过来。这是什么?你放哪儿了?不知道。去找找。你挡了我的路。
很久以前,人们在这里做事的时候总是带着满腔的热忱,甚至是一种狂喜,有时还是巨大的自我牺牲精神。但是大胆的梦想实现了。
基布兹到处都是死一般的寂静和慵懒的悲哀,只有鸟儿在寒风中的尖叫,只有狗儿凄凉的吠叫。每个人都是一座岛屿。
黄昏时分,在去娱乐室参加犹太哲学小组的路上,斯塔奇尼克在一棵湿漉漉的楝树下伤心地对斯鲁利克卸下了自己的思想包袱。
“一切都要完蛋了,我的朋友。你干吗不睁开眼睛看看呢?如果你要成为我们的新书记,那就得采取点儿行动。约里克说了那么多的大话,可他连屁大的事情也没做过。看得见的东西都在分裂,基布兹,国家,年轻一代。我可不想降低自己的身份来说闲话——我的一生像在躲避灾难一样地躲避流言蜚语——可你看看某个大人物的儿子。‘上帝创造了新事物,一个女人可以怀抱两个男人。’
“完全是无政府状态!瞧瞧那些学校的老师和委员会的委员都是怎么了。斯鲁利克,瞧瞧政府,难道所有的基石一开始就腐烂了,还是仅仅是在目前,那些被我们掩盖了多年的辩证矛盾又开始出现了?你没在回答,我的朋友。你自然而然会这样做。这是最简单的应付方法。我过不了多久就要停止说话了。有一个心脏病就足以要我的性命了,更不要说风湿病和这个让人人都感到沮丧的冬天了。我向上帝发誓,不管你往哪儿看,你都会觉得反胃。”
斯鲁利克一直点着头,表示赞成,还不时地微笑着。等斯塔奇尼克终于停下来,他插了一番话。
“你又有点儿夸张了。可以这么说,你总是戴着墨镜看事物。没有理由这么绝望,我们已经度过了最艰难的时刻,感谢上帝我们仍然活在这儿。危机一直不断,以后也会如此,但你千万别认为我们已经走到了路的尽头。”
“哼!你是个十足的圣徒。你不必用集会时对学生的讲话方式来跟我说话。我不需要你来宣传。我的眼睛睁得大着呢,你也应该如此。另外,你也太疯狂了,出门也不戴顶帽子。有谁在冬天里会像你这样到处走动呢?”
“我没有到处走动,老人家,我正要去我们哲学小组那儿。别忘了,你分外怀念的那些日子也并不总是那么美好。我们都有过失败和尴尬,甚至是丑闻。不过,你说得对,我们干吗要站在寒风里?我们去看看娱乐室的取暖器打开了没有。也许我们请的讲师已经到了,我认为他会讲马丁·布贝尔[92]。瞧瞧,四点钟就这么黑了!比西伯利亚还糟!”
每天晚上,基布兹的一些成员会聚在各种小组里,或参加一些会议,详细商讨预算、教育、医疗、住房和接收新成员等问题,讨论通过适当的方法逐渐改善现状,同时又不造成巨大的波动。这已成了惯例。也有一些人晚上做自己喜欢的事——绘画、绣花或集邮,或拜访邻居,喝点儿咖啡,吃点儿点心,讨论一下时政,或者闲聊。当然,也有一些独身人,或年轻的情侣,他们情愿晚一些睡,你一口、我一口地就着同一个瓶子喝酒,打打牌或是玩巴加门游戏[93],或者讲些由战争回忆作调料的粗俗笑话。
就在这样的一个晚上,尤迪对埃特纳说:“他们真不错!好啊!他们这样有什么不可以的?《圣经》里不都有这样的故事吗?更不要说我们这儿的老一辈了。他们在年轻的时候,在没给沙漠排水的时候,没给沼泽地浇水的时候,以及其他这样的时候,他们是什么样的呢?生活不是童话。约尼曾经说过,世界上最大的骗局就是白雪公主和七个小矮人的故事。我是说,我们小时候,他们骗我们,告诉我们白雪公主吃了毒苹果以后他们之间的故事。那么你又希望从丽蒙娜那里得到什么呢?她毕竟才开始了她的第二个小矮人。想想看,埃特纳,哪天晚上把你的妻妾带出来,让我和安娜特也参加,我们开个舞会,怎么样?”
“从他刚到的那个晚上,我在奶牛棚和他说话的时候起,”埃特纳说,“我就对那个矮人没什么好感。对丽蒙娜也如此。我只为约拿单感到遗憾。他本来是个很不错的家伙,现在成了猩猩诺莎第二了,整天到处走,好像被敲晕了似的。再来点儿亚力酒,怎么样?不管怎样,如果艾希科尔有胆量,不像个长舌妇,他就会利用那些陷在也门泥潭里的埃及人揍那些狗娘养的叙利亚人。这就会一了百了地解决约旦的水源问题。昨天,那个阿扎赖亚对着我的耳朵讲了半个小时的哲学,还有关于艾希科尔、赫鲁晓夫和纳赛尔的格言警句,都快把我的一边耳朵给嚼掉了,但那个孩子所说的基本上是对的。事实上,他肩膀上扛着的脑袋本来是不错的,只是不够清醒。有头脑的国王身边总有一个宫廷小丑,约里克——斯塔奇尼克说,他是下一个接班人——身边就有阿扎赖亚。悲哀的是,艾希科尔是自己的宫廷小丑。你听听,外面的夜晚是多么可怕啊!”
古都 遗失的世界 我们一无所有 地下室里的黑豹 万能管家吉夫斯2:非常好,吉夫斯 十一月的此刻 破狱 朋友之间 逼良为婿 三十七度二 睡美人 狼图腾 阵雨中的车站 抵达之谜 暗店街 藤花与草莓 爱与黑暗的故事 上帝的孤独者 费玛 小姑娘又凶又娇,撩疯太子爷
王亮回来了,这次是2017。大型公益寻人节目找到你特邀嘉宾国家英雄001号介绍人百亿票房的军事战争片战将导演我今年九十五岁了,参加过...
李承出身寒门,却因一场奇遇开启了他修炼的巅峰,制阵制符炼丹炼器,修仙百艺无所不精,纵横天下谁敢当!炼气筑基金丹元婴,他最终能否站在世界的巅峰?...
关于异界大掌门降龙十八掌独孤九剑风神腿还有葵花宝典。一个个经典武侠人物悉数登场,一门门耳熟能详的武学在异界大放光彩。一款从天而降的大掌门系统,让白展云拥有了召唤这些武侠人物学习各类武学的能力。独孤求败拜见掌门!西门吹雪拜见掌门!独孤剑拜见掌门!九天十地,唯我独尊!弥煞第五本新作,敬请赐教!...
她与他,素未谋面,互不相识,却是莫名的被绑上了婚姻的枷锁。秦天想,j市神一般的外科医生,过手所有手术,无不成功之例,是j市所有女人的大众情人,人前他一身圣洁的白衣,人后他是暗夜的幽灵,甚至还有一个更神秘的身份乔念,一个市长千金,她的美,曾是j市的神话,一场意外,父亲入狱,母亲抑郁,未婚夫退婚,人生跌入谷底时竟然发现她的证件上竟然莫名其妙的成了‘已婚’,丈夫竟然是...
诺娅世界,一双来自穿越客的眼睛,懵懂而好奇的探索着这片广袤的大世界年过三十,混迹底层社会的闲杂苦逼人员突然穿越到了这个有魔法的世界,怎么办?咱在学校里学习的那点知识,该忘的不该忘的咱都给忘了,这让咱以后的日子怎么过下去啊?...
三千眼里的樊不凡大帅哥技术宅脑回路和我不在同一个次元!不凡眼中的洛三千人不错厨艺渣脑回路和我不在同一个次元。当这两个人成为室友,那画面一定很美。别看文名那么文艺,其实还有简单粗暴版论住在同一屋檐下对攻略男神的重要性神经病是怎样炼成的于完全听不懂室友在说什么但之后三千你要长命百岁忍受我的任性樊不凡我会活过你觉得厌倦的那天。~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~★~☆~看文指南①本文1E,女主真花痴略脱线,男主伪高冷略呆萌②随榜更新,存稿充足,请放心跳坑③文章设定为半架空,地名真实虚拟结合,不必太考据④作者蛇精病晚期,欢迎大家吐槽,但请勿人参公鸡抱拳⑤求收藏求评论!你们的支持就是我码字的动力!!!本文将于周三天入V!届时三章奉上!!!古言点绛唇现言步步为陷玄幻九歌我娘子是城管一步一个坑的人生!我家神将是个忠犬强推娘子的瓶邪同人盗墓瓶邪十年病最后求好心人收藏下作者君吧→→...