乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第十章（第1页）

我现在发现，大英博物馆闭馆后的夜晚很难捱，心想也许你可以给我点读物作为调剂。

——科沃男爵（致格兰特·理查兹的信）

亚当拖着沉重的步子，疲倦不堪地走进阅览室，就在这时，刺耳的铃声预报，图书馆十五分钟后即将关闭。等他一屁股瘫坐在他那带软垫的座位里的时候，周围的人开始站起身来，推开椅子，打哈欠，伸懒腰，整理文稿，收拾书本。他们中有很多人已经在那里待了一整天：看上去一脸疲惫，但却心满意足，对自己的工作进度表示满意——看掉那么多书，做了那么多笔记。还有博物馆的那些月光一族——白天上班，有固定的职业，傍晚才来这里写书或做论文的那些人。他们在下班高峰时间，从办公室急匆匆赶到博物馆，中途只在莱昂斯餐馆吃点快餐，然后整晚全神贯注着贪婪地埋头苦干。此时，他们用责备的目光看看挂钟，连排队归还图书的时候，还不忘继续读书。在这群同伴中，亚当觉着自己像个滥竽充数的骗子，尤其当他抱着摇摇欲坠的厚厚一摞一眼没看的劳伦斯资料往中央柜台走去途中，旁人肃然起敬地闪到一边的时候。

“我想全部保留。”他说，然后回到自己的书桌旁整理东西。一个男子拍拍他的肩膀，手中挥动着一张借书单。

“爱坡比先生，对吗？我想你这里的书架号码填错了。”

“噢，对的，”亚当接过单子说，“谢谢你。我明天改过来。”

邻桌已经清空。凯末尔已经回家。但他给亚当留了一张便条。

给我的那份工作是要逼我完成论文的恶毒阴谋。贝恩刚告诉我，我会一直处于试用期，直到完成博士论文为止。无疑，我将成为第一位退休时仍是试用工的大学教师。——凯。

亚当笑了，从座椅背上拿起他那件带风帽的粗呢大衣。又一张纸条从风帽里掉了出来。

为法令全书增添一条新建议——《学术出版法案》：“政府将承担资助出版一份月刊，开本和电话号码簿差不多大小，用圣经纸分栏排印。月刊将登载所有投来的学术文章笔记信件等等，不论质量优劣，选题是否有意思。现有的期刊将被一律废除。这有利于消除学术界任命和晋升中的不良竞争因素，一应任命和晋升，将根据候选人名字的字母顺序挨个作出。”（阁下大名的首写字母肯定让你如愿以偿。）——凯。

亚当笑了，一耸肩顺势穿上粗呢大衣。他把手伸到衣兜里去摸手套，结果又掏出两封短笺。一封是剪下的布朗隆广告，横穿剪报的是一行潦草的文字：“为什么不去试试这个？——凯。”另一封写着：

“这个怎么样：

我总是选择布朗隆椅

使用椅子的教授遍地

或者：

我总是选择布朗隆椅

椅子让臀部大为惬意

说正经的，这个肯定能赢：

我总是选择布朗隆椅

面料出色做工精细

（有天分吧？）”

不过亚当有个更好的主意。他坐在桌前，拿出下午买的那张深褐色大英博物馆明信片。他在收信人处写上布朗隆公司，贴上邮票，准备在回家的路上寄出去。阅览室几乎已经走空，一名管理员在亚当身边不耐烦地踯躅，等着他离开。可是亚当不愿仓促走人，他正用遒劲、清晰的字体书写他的对仗句。他身体后仰，满意地打量着。对句有着美妙的意象派抒情诗那种轮廓分明的明晰，精致俳句的微妙回味，以及古典警句的简约。

我总是选择布朗隆椅

因为全用阴毛来填起

亚当沿着河堤缓缓行驶，瞪大眼睛寻找近便处的邮筒——近便在这里的意思是，可以不必从小摩托下来而使发动机停转，伸手可及。发动机制造的噪声越来越难听——这是一天这样挂低挡来回行驶的恶果——他真不知道一旦停下，车子是否还能发动起来。

把自己的创意投寄给布朗隆大赛，对他来说成了一件重要的事，这是一天来他仅有的一点小小成果。不，不完全对——他还有《罗伯特和雷切尔》的手稿，已经安全地放在小摩托的工具箱里，用学院条纹围巾悉心包起。可是，尽管有趣，他却越来越怀疑，这份东西对他会有多少利用价值。版权在别人——想来应是罗廷迪恩夫人手里，而她明摆着不会让他拿去发表。也许她还能阻止他报道这事——他不清楚这方面的法律细节。此外，他还不小心从贝斯沃特一并拿走了《世俗布道辞与私人祷告文》的手稿，他得赶在罗廷迪恩夫人让市警察局追捕他之前，想办法把稿子还给她。

突然，一声浓雾警报喇叭吹响——好像就在他左耳后面——让他大吃一惊。沿河这边果真是漫天浓雾，似乎成了湿气和煤烟各半的混合物。一股轻微的烧灼味刺激着他的鼻子和喉咙——仿佛整座城市都在一点点地闷烧着。

他终于发现了一个邮筒，挨了上去停下。他右手紧抓着小摩托的油门把手，身子前倾着伸左手投递明信片。谁知邮筒开口在另一边，结果他一时失去了平衡，明信片掉地不算，还脱手松开了小摩托油门，导致发动机立即熄火。亚当骂骂咧咧拾起明信片投进邮筒。然后他准备推动小摩托让它再次起死回生。若是走着回去，离家还远着呢，而他已经疲乏至极。上帝保佑它打着火吧，他开始推车奔跑时这样祈祷着。

发动机打火成功，甚至熊熊冒出火苗来。火贪婪地舔着亚当的脚踝，他赶快纵身跳开，任小摩托像艘微型火轮似的，自顾自向前滑行了几码，最后一个筋斗翻倒在阴沟里。他跟着跑过去，把自己的袋子从行李架上扯下来。意识到有爆炸的危险，他赶紧抱起袋子，躲到安全距离之外。突然，他心头又是一惊，想起还有《罗伯特和雷切尔》的手稿，只好匆忙跑回到小摩托跟前，挡着脸部不被热气烫伤，一边撬开工具箱的盖子。这时，火舌蹿上来烧焦了他的粗呢大衣。他向后打了个趔趄。太迟了！埃格伯特·梅利玛许佚失的名篇在第二次火刑中化为乌有。

随着一声爆炸的巨响，小摩托像一只垂死挣扎的动物，划出一道弧线腾空而起；待到砸落在地，车子已纠结作一堆炽燃的金属，经过最后两下抽搐扑腾，喇叭发出一声模糊不清的哀号后，终于断气了。

接下来，除了火焰清脆的噼啪声以及从下游传来的浓雾警报伤心的哀号，四下一片死寂。亚当站在那儿惊呆了，等着警察、消防员、旁观者围上来。可是一个人也没出现。最后，从大雾里一瘸一拐钻出一条狗来，跑到火葬堆前趴下，津津有味地舔着几根骨头。亚当拾起袋子，准备步行，可双腿发软，走起路来有点跌跌撞撞。他听到，而不是看到，一辆加长轿车在路边刹停。车门打开又关上。

“嗨，伙计，”一个熟悉的声音说，“遇上麻烦了？”

“噢，嗨，”亚当说，“我有个口讯带给你。”

我的名字叫红  银色天使  味似丁香、色如肉桂的加布里埃拉  出轨及续  空间：70小娇妻之宫主驾到  打字机上的缪斯  面纱  都柏林的雨  新人生  狱蛆  三重门  愤怒的葡萄  嘘,正在迷情中  杰夫代特先生  别样的色彩  寂静的房子  万历十五年  斯科塔的太阳  穿越之极品色女  天真的和感伤的小说家